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Una vez terminado su
manuserito, Lawrence
? dejo al editor o a sus
> \ colaboradores el cuida-
, do de podar todo aque-
llo que el espiritu piiblico no
pudiera soportar: noes el primer
novelista de su pais que ignora
la necesidad de contar con la
estupidez humana. Pero los do-
lores fisicos, el llamado repeti-
do de la mente, debieron inten-
sificar su voluntad de escribir
y de publicar, antes de morir,
su libro.
Tenemos, desde luego, en el
Renacimiento sobre todo, la
técnica fisica del erotismo. Des-

pués, en los albores del sigo-

XVIII, la técnica psicologica:
los hombres 'de raza blanca
descubren que, para ellos mis-
mos una idea puede ser tal
vez mas excitante que un instru-
mento y hasta que la belleza de
un cuerpo. Después viene la in-
dividualizacion del erotismo: el
libro perfecto del fin del sigo
XIX, bajo este aspecto, pudo
ser un suplemento al Rojo y
negro, en el que Stendahl
nos dijera“como Julidn coha-
bitaba con Mme. de Rénal y
Matilde, y la diferencia de pla-
ceres que los tres experimen-
taban,

Lawrence y el erotismo

Cada una de estas frases in-
tensifica el erotismo, le da una
mayor importancia en la vida
de los hombres. Se acerca ca-
da vez mas al individuo. Era
el diablo y se vuelve hombre;
lo vamos a ver adelantarse al
hombre y convertirse en su
razon de ser. Ahi reside el
interés esencial de este libro,
y también su interés histori-
co. el erotismo deja de ser
aqui la ‘‘expresion’’ del indi-
viduo. Se convierte en un es-

tado de alma, un estado de vi- -

da, como el opio para los chi-
nos de las ultimas dinastias:
es el individuo, ahora, el que no
es mas que un medio.

Hay en Francia un individua

lismo psicologico y un individua- -

lismo ético, casi siempre con-
fundidos. El primero atribuye
sus valores a la ‘diferencia’)
al caracter unico de cada cual;

Andre Malraux

el segundo a un derecho abso-

luto de obrar reclamado por
el individuo. (Rousseau-Gide, de
un lado; Nietszche-Balzac del
otro). Lawrence ignora el pni-
mero y en cuanto al segundo,
lo importante para é no era
defender su libertad, sino saber
lo qué podiahacerse de ella.

- A sus ojos, no es por la con-

ciencia de lo que tiene de par-
ticular que el individuo se ele-
va; es por la conciencia mds
fuerte de lo que tiene de comiin
con tantos ofros: el sexo. La

“critica inglesa vio, sobre todo

en eso, un paganismo: algunos
afeminados enfadosamente ex--
fordianos le dieron el derecho
para ello. Y no existe, sin em-
bargo, un libro menos hedo-
nista. No se trata en él de
rehuir-el pecado y si de integrar

el erotismo a la vida sin que

él pierda la fuerza que le debe

al pecado; de darle todo aque-
llo que antes se le dio al amor:
de hacer de él el medio de nues-
tra propia revelacion. Lawrence
no quiere ser ni felix, ni gran-
de: quiere Unicamente ‘‘ser’’.
Y es mds importante para él

~ ser hombre que individuo. El
-gusto de la diferencia es, enton-
ces  reemplazado por el de una.

intensidad determinada: se tra-
ta de ser hombre. ... lo mas po-
sible. Is decir, hacer de nues-

- fra conciencia eréﬁca, en lo:

que ella tiene de mas vinl, el
sistema de referencias de nues-
tra vida.

(En qué se convierte, enton-
ces,Ja mujer?

La conciencia que el hombre
le da es siempre la clave del mis-
terio- que. reina en el amor. Para

‘el hindi, la mujer puede ser el
. instrumento de un contacto con

el infinito, “pero como un pai-

saje’’; medio irresponsable, ata-
ca en cada uno de nosotros los
rastros del hindi que encuen-
tra, y su primer enemigo es el
etemo femenino. Jamés el cris-
tiano vio en la mujer un ser to-
talmente humano.

La sexualidad femenina se le
escapa, pues la experiencia se-
xual es intrasmisible de un sexo
al otro (siempre es el erotismo
del otro sexo el misterioso).
Irreductiblemente  diferente ' a
nosotros, avida de una unidad
en la cual ella se posee mas de
lo que es poseida, l1a mujer se-
v, por consiguiente, en La
seipiente emplumada, el instru-
mento indispensable a la pose-
sién del mundo. La etemidad
restaurada esta en su sexoy no
en sus ojos, pero siempre es
etemidad, Como tinico medio
para el hombre de hacer su vida
mas profunda a través del ero-
tismo, como Unico medio de
escapar a la condicion humana
de los hombres de su ﬁempo,
Lawrence desea poseer la mujer
tanto por la came como por el
espiritu; la interroga por la bo--
ca de todos sus personajes y
le consagra el libro que escri-
bio' cuando ya estaba fascina-
do porla muerte.

Todo indica que ya es-

tamos en una escala-

da de guerra. La pri-

x \ era evidencia estuvo

en el asalto a la car-

cel -de Ayacucho (ipor qué
llamaro - CRAS?), inmediata-
mente respondida con el ase-
sinato de tres heridos que se
hallaban en el hospital. Qui-

za. la explicable indignacion .

ante la respuesta no les permi-
6 entender a algunos que
ella era parte de la guerra que
Sendero habia declarado.

Es posible explicar el recur-
so a la violencia contra un es-
tado de cosas como el que
vive el Perii. Pero, a mas de
uno, la explicacion nos para-
liza, en vez de ayudamos.
Ciertamente, en los persona-
jes oficiales hay una renuncia
a entender la situacion que
atravesamos. Sea por incapaci-
dad o por astucia, eXiste en
ellos una terca insistencia en
negar la realidad y responsa-
bilizar por lo que pasa en Aya-
cucho a la ‘“‘presencia extran-
jera’” o al velasquismo. En

_ realidad, el fenomeno es nues-
tro y no podria ser entendido
sin esa peruana desesperacion
por la miseria, que casi por
azar ha revestido su explosi-
vidad de un maoismo alu-
cinado.

- El fenomeno esta locahzado
en cierta area del pais, por
ahora. Pero es extendible, de-
bido 'a que la postracion eco-
nomica y la frustracion poli-
tica no encuentran sus limi-
tes en la circunscripcion de
Ayacucho. A través de un am-
plio terreno abonado, el fe-
nomeno se extenderd bajo la
conduccion de Sendero o la de
otras agrupaciones politicas.

Crecera como creceri tam-
bién su negacion represiva. Y
la violencia del enfrentamien-
to ocultara a momentos su

Sendero:

un personaje incomodo

Luis Pasara

Acaso confiamos en que la experiencia de 1965 habia sido suficiente. El hecho es
que, debido aesarazon o a cualquler otra, Sendero no estuvo previsto. Si es
previsible ahoralo que se nos viene. Lo hemos visto en otros lados: cuando se
desata la *‘violencia revolucionaria’’, los costos del debelarla hacen que,
finalmente, la guerra la pierdan todos.

naturaleza politica. Dicen que,
para derrotar al enemigo, con-
siderarlo enemigo personal re-
sulta en la guerra tan nece-
sario como inevitable. Asi lo
entienden ya los policias que,
por ejemplo, en la carcel de
Chorrillos amenazan a quie-
nes estan detenidas como te-
rroristas: porque esa acusa-
cion implica la posibilidad de
dispararles primero a ellos, se
consideran sus enemigos. Y los
derechos humanos de las presas
deben parecerles a esos guar-
dias una invocacion sin senti-
do; tan sin sentido como de-
ben ser los derechos humanos
de algunos ‘‘delatores’, a jui-
cio de quienes, en nombre de
la revolucion, los han ajusti-
ciado recientemente en Ayacu-
cho.

Esta dinamica fatal ham que
el manejo de. la antisubver-
sion escape, cada vez mis,
de las manos civiles. Y acer-
ca de este punto, es necesa-
rio reconocer la acertada in-
tuicion que hay detrds de la

negativa del presidente Be..
lainde a que intervengan las

fuerzas armadas contra la gue-

- rilla, El trata de evitar —aca-

so inltilmente— la guen'a to-
tal.

Es dificil predecir si llega-
remos o no a la guerra total.
Respecto al futuro solo tene-
mos unos cuantos datos perti-
nentes. Uno de ellos esla ten-
dencia de. Sendero a eéscalar
su lucha. Desde el 1 de mar-
zo —con la accion que libe-
rara a los presos en la cdr
cel— las acciones de ‘18 gue-
milla han pasado a otra fase,
en la cual resulta posible,
por ejemplo, matar a sangre
fria a quienes son acusadocs

de ~colaborar con los sinchis.

Seguramente, nos esperan sor-
presas mayores en las proxi-
mas semanas.

El segundo dato que tene-
mos a la vista es la inoperan-
cia de la izquierda legal. He-
cho sin el cual no habria es
calamiento posible de la gue-
rrilla. Es decir, Sendero se ali-

~ menta del fracaso evidente de

la izquierda pariamentaria. Fra-
caso en constituirse como uni-
dad apaositora. Fracaso en di-
seflar una altemativa politica
concreta y en trazar una es-
trategia hacia el poder. Fra-

caso en comunicarse  eficaz-

.

mente con las reales mayo-

,tias del pais, para expresar-

las.

Es probable que, pronto,
ese fracaso provea de nuevos
militantes a Sendero. O, lo
que es 1o mismo, que muchos
de los partidos de izquierda
‘que hoy estin en la oposi-
cion legal vean desgajarse de
ellos ramas o fracciones mili-
taristas que crean haber sido
fluminadas por el ejemplo de
los senderistas. Por una via
u otra, la izquierda legal per-

- dera ain mas capacidad pa-

ra ofrecer una via competiti-
va con la de la oposicion ar-
mada,

Por ultimo, hay un tercer
dato, esencial para prever los
lamentables rasgos del desen-
lace: las fuerzas anmmadas perua-
nas no son efectivamente con-
frontables por una subversion
como la que estd en marcha
Como no lo fueron los ejér-
citos profesionales de Argen-
tina, . Uruguay y Brasil. La
lucha amada resulto exitosa
solo en aquellos paises ~co-
mo Cuba y Nicaragua— donde
ella expreso una vasta res.
puesta social contra una opre-

sion totalmente ilegitima y co-
rrupta.

La combinacion de estos tres
datos es lo que sustenta el
pesimismo de quienes analizan
la escena peruana. El hecho
guerillero, dificil de extimar,
tiende a convertirse en eje
determinante de la politica pe-
ruana; a través de él se rede-
finirda el contenido de lo po-
sible, pese a que no tiene nin-
guna viabilidad para llegar al
poder. Y el examen sereno
del cuadro sugiere que solo
aferrandose a la cita famosa
de la videncia como partera
de la historia es posible soste-
ner que ese camhio sera pa-
ramejor.

Pero, en todo caso, entrever
lo que nos aguarda no pare-
ce habilitamos para impedir-
lo. De alli la incomoda sen-
sacion de estar situados en un
tobogan cuyo punto terminal
no logramos dibujar pero te-
memos.

En esta pendiente resultard
dificil reservarse un espacio in-
termedio, a salvo del fuego
cruzado y en nombre de una
lucidez que, al no encontrar
salida, poco a poco se nos an-
tojard inutil. Habrd cada vez
menos lugar para aquéllos a
quienes nos repugna la muerte,
cual sea el lado que dispare
las balas. Se encontrara una
creciente - dificultad para se-
nalar responsables, o hallar
cual fue el .error inicial; algo
todavia peor: en determinado
momento cuestionaremos la
inutilidad del intentado. Y
serd cada vez mayo: la difi-
cultad para ejercer este ofi-
cio de cronista en u::a guerra
de la que todos - absoluta-
mente todos— saldrerios per-
diendo.

Como nunca, esta vez deseo
estar totalmente equivocado .
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Para casi todo el mundo,

en las ditimas décadas,
Inglaterra es la imagen
“x \ de los floridos hippies,
pacificos v alegres epe-
_ migos del orden burgués. La mi-
sica celeste de los Beatles y de
Tos Rdlling Stones. El reino de Ia
_ tolerancia v el amor libre, cre-
ciendo entre las casas de ladri-
lios, los pubs, las chimeneas, los
omnibuses de dos pisos color
rojo bandera y las amntiguas ca-
tedrales golicas eunbiertas por el
MUSgo.
_Y eslaimagen también —todo
en civilizada convivencia— de
sobrios caballercs (Roger Moore,
El Santo, o Steed el de Los Ven-
gaedores, por ejemplo) puntuales,
como ingleses, entre el pego de
cricket, las carreras de galgos, la
ciudad de Westminster y el Ban-
co de Ingaterra. Y los valles de
esmeralda donde moran campe-
sinos, mas prosperos y sanos que
manzanas maduras, con sus col-
madas pintas de cerveza amarga,
lejos ya del blogqueo de Cuba,
los crimenes de El Salvador, las
amenazas confra Nicaragua, la
ocupacion de Afganistan.

Y es la reina, ef principe, el
principito, la princesita, los bue-
nos chocolates, los - tejidos de
tweed, los soldados de plomo,
las series de la BBC, los filmes de
terror, Mary Poppins, Sir Lau-
rence Olivier, el acento britinico

_y el gin con gin. Todo aquello
como cosa de otre mundo, alld
lejos; en el frio Mar del Norte.
Mas alla de nuestro bien o nues-
tromal.

LA VIEJA RAPOSA

Por eso, para lo que surgimos a
la primera juventud entre la me-
moria del hercico pueblo de
Londres bajo los bombardeos
alemanes, la poesia de Dylan
Thomas y los acordes fundado-
res de Jobn, Ringo, Paul y Geor-
ge, fueron casi incomprensibles
(y, tal vez, desagradables) estos
versos del gran Leon Felipe:

Inglaterra, ;

eres la vieje raposa avarienla,

que tiene parada la Historia de

Occidente hace mds de ftres

sigias

y encedenado e Don Quijole .

iRaposa!

;Hija de rapases!

Itelia es mas noble que (u

y Alemania también.

Y César Vallejo termina uno
de sus poemas mas conocidos
con esta linea lapidaria: “Alld
Luis Taboada, les putas_ los ingle-
ses, alld ellos, alld eilos, alld
ellos™.

Para esas generaciones, que no
habian visto reconstruirse el
mapa del pianeta y los impe-
rios: despues de “la Segunda
Guerra, rampaba ain vigente el
colonialismo britanico, los dien-
tes afilados del ledn. Ademads en
los versos citadeos se hallaban la
rabia y la protesta por la indife-
rencia con gue, por esos anos, el
gobiemao inglés —que no todo el
pueblo— recibio la masacre de la
republica espanoia. Leon Felipe
recuerda ya en el 47, una frase

De los hippies
y el imperio

Antonio Cisneros

La amenaza de la Royal Navy a partir del conflicto de las Islas Malvinas ha puesto,
después de tiempos, al colonialismo inglés sobre el tapete. Por otro lado, 1a
izquierda hace malabares para aceptar la soberania argentina sobre ese congelado
territorio, sin aceptar la iniciativa (mafosa a todas luces) del dictador Galtieri,
enemigo de los derechos humanos y del propio interés nacional. En esta nota,
como quien abre otro tema, yo pretendia recordar algunas raices y maneras del
viejo imperio britinico. En otras palabras, explicar por qué, en el fondo, no es tan
sorprendente la reaccién de la conservadora Thatcher, del parlamento y, en ultima
instancia, del propio pueblo inglés. Pero ¢l articulo me ha quedado cojo. Lo que
sigue es apenas la introduccién, que se ha mandado por su cuenta (y riesgo) sin dejar
espacio paralo demis. Fui, en verdad, atrapado por la perplejidad, el afecto y el
rechaze que me dejaron los anes que vivi en Inglaterra. Ojald que el querido lector

de Sir Winston Churchill: *‘Noso-
fros nos proponemos defender
lo nuestro y el hombre ya no
combate por un ideal’”

CAMBIO DE PIEL

De algin modo, y amarrando
su destino al destino de su anti-
gta gran colonia, los Estados
Unidos, ése habria de serel nue-
vo signo del imperio que fue: so-
brevivir. Salvo [a escaramuza del
canal de Suez (donde termino
con el rabo enfre las piemas) y
la ferocidad, intermitente, con-
tra ia justa rebelion de laIrlanda
del Norte, Gran Bretana ha sido
en nuestros tiempos esa rara ha-
bilidad para librar, por cuenta
propia, a sus viejas colonias del
Africa, del Asia y_hace poco, de
América Latina.

Al fin y al cabo, mis valen ios
aliados independientes (y siem-
pre tributarios en el Common-
wealth) que un tedrico imperio
poblado de enemigos. Por otro
lado, asi cumplia con la Carta
de las Naciones Unidas y, seamos
claros, se ahorraba una intermi-
nable guerra colonial que, casien
bancarrota, no seria capaz de
sostener.

Los Estados Unidos, ademais,
enseiaban qué no era cuestion
de hacer flamear una bandera
por los siete mares, ni poseer vi-
mreyes, ni crear uniformes y plu-
majes y fanfarrias tropicales, pa-
ra ser un imperio modemo. La
tecnologia, el capital, las trans-
nacionales (y, en easo necesario,
las fuerzas de invasion) son los
nuevos y eficac>s reglamentos
del juego. Asi el Reino Unide
se mantuvo como una gren po-
tencia de segundo orden —a la
sombra de USA— y con una
aureola, mal que bien visible,
de sobria dignidad.

Esos leones y unicomios (de
su escudo} maltrechos, deca-
dentes y burlones son familia-
res a mi generacion. El liberalis-

mo con que los propios ingleses -

ironizan todo les simbolos de la
monarquia (incluido el rostro
de la reina Isabel Il en el fondo
de una bacenica, gue aun se ven-
de en las boutiques en tomo 2

halle eierto provecho.

Picadilly Circus). Los Beatles
condecorados en Buckingham
Palace y el “Dios Salve a la
Reina’ en ritmo de punk-rock.
Nada que ver con la rapcsa de
Leon Felipe.

Pero para ser un imperio en
decadencia, valga la perogrlia-
da, hay que haber una vez sido
un imperio. Y eso implica el
prefundo sentimiento del pasa-
do, una tabla de valores (tal vez
asolapada) de la anfiguay gran-
dicsa condicion. Los imperics
no se hacen de la noche a la
manana. Tampoco se deshacen
asi nomas.

iVIENEN LOS HINDUES!
(NO HARE KRISHNA)

En la segunda mitad de los
afos 60 (voviviaen Londres por
entonces) se habia instalado, ma-
ravilloso v delirante, el reino de
los hijos de las flores, la yerba,
el hagase el amor y noia guerra.
isa vieja Inglaterra de Victona,

los corsarios, los guerreros de la
India y la flota del almirante
Nelson solo habitaban en los ci-
nes de mala muerte o enlas gran-
des novelas de Salgari. El impe-
rio habia cambiado de piel y,
entonces, lucia su- belleza. Y yo,
sin entender que asi no son las
cosas (y gue las procesiones de
1a historia van por dentro), crei
que Inglaterra habia arribado en
definitiva, de manera irreversi-
ble, al mundo de la locura y |
felicidad. Perono. -
Por esos tiempos, también, en
Africa Oriental, fueron expulsa-
das millares de familias de origen
hindii y paquistano por el go-
bierno de Kenia (y creo que tam-
bién por el de Uganda). Eran,
claro esta, ciudadanos britdnicos,
micmbros del Commonwealth
y. inas todavia, depositados en
el Africa, desde el siglo XIX, ba-

jo el sistema de colonizacion

de la propia corona de su-Gracio-
sa Majestad. En todo caso, eran

una tipica, v grave, consecuencia

del desmembramienfo de los
grandes dominios.

Asi acudieron, en su desampa-
ro, a la metropoli, con sus pa-
saportes azules y sellados por el
leén y el unicomnio en oro. La
gran madre no los iba a abando-
nar (como ahora ha decidido no
abandonar a los kelpers de Las
Malvinas).

Desde las primeras noticias,
los diarics se indignaron por la
accion poco civilizada de los os- *
curos gobemantes africanos. Pe-
ro, a los pocos dias, algo mas
fuerte que la indignacion ocupd
las paginas cotidianas, las radios,
la TV, las chdcharas de barrio:
los asiaticos (nombre gue enton-
ces les fue otorgado) pretendian
vivir en Ingaterra. Y entonces
pude ver las gigantescas mani-
festaciones (como aquéllas con-
tra la guerra de Vietnam) en
nombre de Britannia siempre
blanca. Vi crecer la figura del
parlamentario Enoch Powell, en
medio del calor de los aplausos,
bramando contra los inmigran-
tes. Que atentaban conira las
costumbres tradicionales, que
ocupaban las camas de los hos-
pitales, que invadian las escuelas,
que fomentaban la desocupa-
cion.

LOS HIJOS DE LAS
FLORES TAMBIEN
SON DE LA FAMILIA

Ahi comprendi que no eraun
accidente de las viejas edades—en
medio de ese Londres de los
hippies— los carteles en las casas
qué alquilaban solo para euro-
peos.” Y, también, comprendi
que no era'a tolerancia civiliza-
da lo que hacia convivir a los
hijos de las flores y del pop con
los adustos sefiores de bufanday
las damas con sus gorras de [ana.
Sino, mas bien, una cierta com-
plicidad, indefinible, como algo
que flota en el aire. comin que
respiran los bisabuelos y los abue-
los v los padresy los hijos. Y los
trapos de colores y las sedas, los
collares, los flautines de la India
(Hare Krishna) dejaron de agitar-
se mientras los hombres y muje-

_res de la India real con sus nifios

permnoctaban en el aeropuerto de
Heathrow antes de ser, en su
gran mayoria, expulsados del
anglo paraiso. Asi fue.

Los alegres muchachos no eran,
entonces, una nueva piel. Ellos,
tan buenos para marchar confra
la guerra de Vietnam, a favor
de los mineros bolivianos y los
derechos humanos en Espana,
eran incapaces de organizar algu-
na gran protesta —o algo mas—
contra el renacimiento del raecis-
mo y la soberbia colonial en sus
propias narices. e 5

En el fondo, un establishment,
como el ingés, que no vio rodar
cabezas bajo la guilletina y paso6,
limpiamente, sin perder sus ce-
tros y coronas, al capitalismo
burgues, que ordeno caballeros
a los Beatles y convirtio 1a rebel-
dia pop en una vasta industria,
podia mantenerse a flote, conce-
diendo todas las licencias. Por
¢so creo (a diferencia de algunos
amigos) que yo perdi algo de
la ilusion libertaria de los anos

~ B0 hace tiempo, antes ain gue

los propios 60 terminasen.




PRIMERA PARTE

—CéFrente  al  riesgo

de galpe militar, Ud.,,

como presidente  del

~ \ Consejo de Ministros,

ha adoptado las medi-

das que correspondian para
conjurario? .

Ulica.— Yo creo que la mejor
defensa del régimen democrati-
co es el pueblo mismo, es el
pais entero, no es solamente
el Gobierno. Creo que el go-
biemo esta cumpliendo con su
deber dentro de las limitacio-
nes de las circunstancias que
vivimes. Creo —de otro lado—
que todos hemos aprendido,
duranfe los ultimos doce afios,
a desarrollar un concepto de
relacion con las otras institu-
ciones, con las Fuerzas Ar-
madas. En ese sentido,hoy dia
hay una integracion mucho mas
efectiva de todas las institucio-
nes del pais que la que exis-
tia en 1967-68. Por oftro lado,
la actitud de la Fuerza Amma-
da es una actitud leal, es una
actifud eficiente y de plena par-
ticipacion y plena colaboracion
con el Gobiemo, de manera
gue yo no creo. . .

—Pero .asi era tambten Or.
Ulioa, Ia situacion que .supues-
tamente existia hasta el 3 de
octubre de 1968. . .

Ulloa.— Yo diria que qulzas
no. Ciertamente, en i <aso yo
recuerdo (y lo he recordado
mucho en el exilio) que uno de
ios errores que cometi fue que
cuando el Congreso nos dio fa-
cultades extiraordinarias para en-
frentar la crisis, dimos mas de
200 decretos legislativos que en
muchas formas ecambiaron la
forma del pais (1a prueba es que
el Gobiermno, no necesariamente
amigo, que sucedio a Constitu-
cional, casi no modifico la le-
gislacion que se dio entfonces),
pues en ese proceso legislativo,
yo recuerdo que por falta de
sensibilidad, o por falta de
tiempo, no hubo un dialogo
con la Fuerza Ammada para
transmitirle la importancia del

proceso que estabamos desa-

rrollando. . .

—_¢Y ahora, hay ese didlogo
intenso?

Ulloa. - Si, ahoralohay.

-éY Ud. cree, Dr. Ulloa, que
el general Cisneros ya ha hecho

un ‘‘acto de contriicion” y ha
confirmado un ‘proposito de

enmienda’’. respecto de su con-

ducta durante todo el proceso .

de [a dictadus : militar?

Ulloa. - Ese criterio suyo res-
pecto del general Cisneros, ten-
driamos que aplicérselo a toda
la Fuerza Armada, puesla Fuet-_; 3

ros, como muchas de las perso-
nas que estalan involucradas

o o2

en el procesc de transicion,
fue uno de los responsables
de la transicion hacia el go-
bierno democratico. De mane-
ra, que e general Cisneros no
necesita un acto de confricion.
El —como muchos otros - fue
un factor decisivo para que se
produjera la transicion.

"' litica o después del ano 1975, ,
~ y creo que el general Cisne-

Manuel Ulloa, premier y ministro de Economia. -

Poniéndole el
cascabel a Ulloa

Ricardo Letts

Manuel Ulloa, <l presidente del Conscjo de Ministros, cestd, como creen algunos:
dcsmorahzado y a punto de-rendirse; o como aﬁrma De Gregori, “mas solo que
nunca’’y “‘a punto de ser arrojado por la borda como apestado por los propios

populistas™, etc.? £/ Caballo Rojo obtuvo una entrevista exdusiva con ¢/ hombre

de las Bahamas y le preguntd por este archipiéla.go y cincuenta otros asuntos
concretos. El didlogo por momentos se encarespé pero ha podido ser n'cogldo en su
integridad. Trataremos de ptcscntaﬂo tal cual, en dos nimeros sucesivos. Aqui
va la primera parte, de calenlam:ento

—éUd. cree, Dr. Ulioa, que

‘cuando Morales le da el golpe

a Velasco €l 75, /o hace con [a
intencion de hacer una trans-
ferencia electoral? ¢0 mas bien

‘adopta esta posicion despueés,

frente: a los. embates de Jas fu-

.chas populares que lo fuerzan
ra haper_una apemlra de este, n—_

gio, y pienso que si, que el ge-
neral Morales tiene caracteris-
ticas que me sugieren —no ha-
biendo estado aqui y no ha-
biendo participado directamen-
te en esta etapa por haher es-
tado en e extranjero- que
probablemente estuvo inclinado
desde ¢l principio en buscar
una salida democratica, y buscar
una salida con 1a participacion
de los partidos y todo esto.

foa— Mire, yo conozco ‘al
general Morales desde mucha-
cho, samos companeros de cole-

—&Y Ud. confia en que esa
era también la posicion de Cis-

nergs en ese entonces y que .

por tanto esa es una buena ra-
zon para confiar ahora en_él
también?

Ulloa— Yo plenso que o g-
neral Cisneros, camo el general
-llaies. como muehos otros,se
“dieron cuenta que la Fuerza Ar-
mada no podia pemmanecer .
mas en' el Gohemo «que habia
‘un  sentimiento nacional que = cor i -
bien educado en’ la camcam

reclamaba el cambio, y cons
cientes de su responsabilidad
hicieron todo lo necesario pa-
ra que este cambio se produje-
ra.

- —¢&Y s dentro de unos meses
algunos de entre ellos pensa-
ra que ests escuchando de nue-
vo ese “Sentimiento nacianal
que le reciama el cambio™. . .
pero Ud. dijo al comienzo Dr.

Ulloa que son los pueblos los

que deben garantizar contra los

- golpes militares, pero cuando
el golpe de Odria el 48, ael de

la Junta del 62, o luego Velas-
co el 68 y Morales ef 75, el pue-

blo onopudo en fagé o
-"»'--“nb sdnkndao‘ entreu

de la libertad y la democracia,
que tenga participacion y que
se sienta identificado con sus go-
bemantes, sea, tarde o tem-
prano, la mejor defemnsa que
hay contra los golpes de Es
tado. ..

—Magn ifico, Or. Ulloa pero
eso tiene validez sblo si el pue-
blo siente, y es consciente, de
qQue tiene razones para salir en

-

defensa del sistema, aunque no

necesariamente del gobierno, de

las paosibilidades de juego de- -
macrdtico canstitucianal; pero

nuestro pueblo, hoy en difa,

Ud. cree que tiene razones pa-

ra tener este sentimiento y es-

ta conciencia?

‘Ulioa— Yo creo que el puebio
en general esiz profundamente
identificado con el sistema y
creo que seria unaz avenfura
muy resgosa tratar de torcer
esa voluntad y esa conviecion
que tiene el pueblo después
de la experiencia de los doce
afios de gobierno militar.

— éQuiénes empujan a un goi-
pe militar? &udles sar los fac-
tores que presianan (estarian
prwmarxdo presionarian} para
que éste se produzca?

Ulloa— Yo ereo que dos facto-
res son fundamentales en esto.
Uno es la falia de representa-
tividad del gobierno y ofro es
la fata de libertad. Un gobier-
no que no tiene representafi-
vidad v que niegz ia liberiad
crea las condiciones para que se
produzca el gdpe. Ahora, den-
tro de un régimen democrati- -
co ;qué cosa puede empujer
a un gdpe?: puede empujar ia
ambicion personal; pueden empil-
jar los iniereses creados, que
se ven desplazados, habiendo
estado acostumbrados al privi-
legio, habiendo sido los prefe-
ridos, y que de repenie se en-
cueniran frente a un gobiemo
que ve por el interés de todos
los peruanos ¥ no de un sector
determinado. Tamhién pueden ser
factores interesados en el goi-
pe los elementos sectarics, la
gente que responde a consig-
nas exfranjeras, la gente que
considera que la consolidacion
democratica en el Peni puede
ser perjudicial al desarrolio de
sus estrategias politicas. . .

—éEntre todas estos sectores
mencionades, no cree Ud., Dr.
Ulloa, que ios que revisten ma-
yor peligresidad en las actuales
circunstancias son los empresa-
rios que se han visto golpea-
das por [a crisis y por algunas
de las medidas politicas y eco-
némicas del gobiemo?

Ulloa.— Yo diria que ni los
empresarios, ni los {rabajadores,
pues estin-siendo correctamen-
te atendidos en sus demandas, '
lo que no ceurrio en los ulti-
mos doce afios. Yo pienso que
el mayor riesgo puede venir
del sectarismo de zZquierda o
de derecha, y me refiero a los

infereses creados, &nnl&«;oo s

del otro.

~-éY qué hay. de Im mlhla- e

res. con. espititu de cuerpe 'y
camaradas

. ber dehﬂqmdo/en 12 etapa.:k

Ia dictadura militar? .

Ulloa— Yo no cmo q:e elosn :
militares {engm capacidad o

influencia para neutraiizar el

. milevo espiriti que uno percibe

en la Fuerza Armada. No creo

_que tengan ninguna

de respuesta los llanados de los
intereses creados, o de los
vicios ocultos, que se puedan
haber producido duranfe el

' régmen militar, para conducir

hoy dia a la Fuerza Armmada
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hasta tratar de aventurarse con-
trael régimen constitucional.
—&Y en ia aemativa —que
Ud. esta m3s o menos negando
como pgsibilidad cercana— de
gue se produjera finalmente un
glpe militar que videntase el
régimen de democracia consti-
tucional establecido, qué debe-
rd hacer &l pueblo?
Ulloa— Bueno, me parece que
- la Consfitucion de 1979 con-
- sagra el principio de la insu-
rmeccidn.

—Dr. Ulioa, cuando josé Maria
de Ialara era ministro del In-
terior, & Dr. Bedoya sostuvo
publicamente que debia o tr-
minar e terrorismo o salir el

- ministro del interior porque uno
de Jos dos sobraba. A 1a Juz del
desarroilo posterior de Jos acon-

 ®cimientcs, 4QUE juicio je mere-
cen a Ud. estas posiciones po-
Ifticas dei Dr. 'Luis Bedoya
Reyes?

Ulloa— Tengo gque czonfesar
que no recuerdo la cita del Dr.
Bedoya y prefiero, por tanto,
no opinar sobie esias declara-
ciones suyzs. Yo no recuerdo
este planieamiento. Sé que el
Dr. Bedoya fiene aprecio v res-
pelo por el Dr. De la Jara
Me parece que en todo caso
éste es un planieamiento de-
masiado simplisia y el Dr. Be-
doya es demasiado inteligente
para no saber gue la incitacion
a la subwersion no es una cosa
que se comige de un dia para
otro.

—El! Dr. De laJara 2 retrd
del cargo diciendo que ‘fe re-
pugnaba a su conciencia demo-
cratica’”” el aconiecimiento ocu-
rmido en Cusco con el estudian-
te aprista Migue] Ayerbe. Aun-
gue & no gquiso ser m3s expli-
oito, se referia, evideniemente,
@ la muerge por torturas, a ma-
nos de 1a Guardia Civii, de esta
inocente victima. Ahora, este
hecho ccurid hace varias me-
ses, é&qué ha hecho & gobiemo
para assgurar Que se investigue
¥y se sancicne de acuerdo a ley
a2 Jos ouipables de este hecho
que repugnd a losé Maria de
JaJara y se convirtid en la gota
que derramd e balde de resis-
encia espiritual del entonces
ministro def Intenor?

Ulica~ Yo no recierdo —y
he sido testigo presencial— que
en las discusiones en fomo a
la rempngia del Dr. De 1a Jn'a
él haya dicho gue han habido
actos de tortura los gue mofi-
varan su r2Euncia.

— &0ué fse entonces, Dr. Ulloa
o que sepugnd a fa conciencia
demociirica de Iosé Maria de
ia Jara y fo llevd a menunciar
al miniseers? -~

Ulloa.— 1 Dr. De 1a Jara que-
4o profundamente zfectado por
€ hecho de gue hubieran habi-
do mweries El  simplemente
consideraba gie debiz haberun
relevo, debia haber un cambio
¥y que smizds olra persona po-
dia hacer ¢l manejo de la si-
tuacitn ex fomna mas eficien-
te.

—Y en a:mc:»w; el caso d.ﬂ:

ia muesrse dei estdiante aprista
Miguel Ayerbe, por-torturas, en
manos de a Guardia Civil dei
_ Cusco, e piensa Ud., Dr.
Wioa?

Ultoa— Yo no pienso, sino que
hago recuerdo de 1a informacion
que se dio en e momento. Yo
no era ministro del Interior de
manera que no estoy al tanto de
los detalles.

—dPero a Ud., como presidente
de] Consejo de Ministros no le
preocupa que haya un caso
Fonkén, un caso Alcdntara,
Urbay y Wensjoe. Y que todocs
estén sin resolverse. Y que se
trate en todos de situaciones
bastante claras en las que ha
intervenido e! aparato pdicial
en forma delictiva y que han
terminado casi todas con asesi-
natos?

Ulloa. - A mi me preocupa mu-
cho todo lo que sea muerie,
todo lo que sea pérdida de los
derechos humanos. Pero me
preocupa gque siempre nos olvi-
damos de las torturas del otro
lado; de la gente a la que se le
coria la lengna, o se le sacan
los ojos, o se les mata delante
de su familia. De eso no habla-
mos. Hay que hablar de todos.
Hay que hablar de los 'guardias
caidos en servicio, Hay que ha-
blar de los muerios o los asesi-
nados a sangre fria Deploro
y censuro toda clase de deli-
to, toda dase de asesinato,
toda clase de salvajismo, reali-
zado en cualquier ambito, por
quienquiera gue sea. Porque se

con intencionalidad po-
litica, de definir como “delito
politico”, 1o que es vulgar ase-
sinato, crueldad y tortura. Sila
;lshaa se ha:e, se debe hacer
para todos.

—QOlaro, pero el Gobiemo: tie-
ne una pdilica frente a guien
ha matado a un policia, pe-
ro. ..

Ulloa— Fl Gobierno tiene una
misma politica para fodos. . .

—Pero no se ven los resulta-
dos. . .

Ulloa— Los resultados. . hay
un Poder Judicial. .. hay un
Ministerio Pablico. En - cada

cas0 la informacion les ha sido
entregada por el Gobiemo para
que confinien las investigacio-
nes y les apliquen la sancion
2 gquienes resulien responsables...
El gobiemo no ha eludido en
ningin caso su responsabilidad.
El gobiemo no se solidariza
con ningn atropellc.

—<{Tiene el gobiemo una so-
lucion pditica, una salida poli-
tica para el caso de ia jucha
armada gue despliega Sendero
Lumincso?

Ulioa~ ;Unasalida politica?

—Le hago una aniepregunia
para ayudarlo a comprender. Ud.
Dr. Ulioa, dué cree que impulsa
a actuar asi a los combatientes
de Sepderz Luminoso? . éSed de
sangre? £Son viciosos? <Son

_enfermos mentales? ¢0 tienen

posiciones politicas?’

- Ullpa— Yo creo que hay pali-

ficos profesionales gque explotan
ia buena fe de mucha gente jo-
ven. Hay deformaciones. Hay
infiltracion. Hay un proceso de
sectarismo que se viene desa-
rrollando desde hace muchos
afos. Hay evidente desprecio
por todo lo gue es irabajo.
por todo io que es institucio-

"nes. Hay otra vision de la so-

ciedad. Hay una vision anar-
quista gue se culfiva y se fomen-

ta. Todo o gque no se ideniifi-~

ca con ese punto de vista es
““burgnes”, es “capitalista’”, es
“antisocial”. Yo creo que hay

" una conjuncion de factores y no

excluyo, porque esto ha sido es-
crito ya en abundancia (por
los pensadores de los procesos
revolucionarics, unos con é&xito
y oiros sin él), no excluyo que
deniro del cilculo de quienes

dirigen esta accion, ésta busque .

desarrdllarse dentro de aquellos
medios donde las condiciones
son mis pobres, o donde puede
haber mayor incertidombre res-
pecto al futuro, bien sea porla
falta de empleo, o la falia de
atencion de salud, o una serie
de condiciones que acaban por
conducir a la juvenind a parti-
cipar en estas formas de lucha
armada.

—dUd.,en todo caso, les niega
buenas intencianes?

Ulica - Yo les niego comple-
tamente buenas infenciones. Pe-
ro depende que Hama Ud. “‘bue-
nas intenciones™. . . ;buenas m-
tenciones de convivencia demo-
crafica entre itodos los pema-
nos? :

—intenciones de justicia, bie-
nestar y paz entre todos los
peruancs..

Ulloa— Yo creo que sus in-
tenciones son absolutamente to-
talitarias y desprovistas de gene-
rosidad y de espiritu de justi-
cia.

—&Ud. no tiene ningiin plan-
teamiento de salucion padlitica?
dPara Ud_; entonces, Ia solucién
no puede ser otra que repri-
mirlos a sangre y fuego hasta
exterminarios? :

Ulioa— Yo no tie dicho que
la solucion sea reprimirios, pe-
ro si creo que el que destruye
y se pone al margen de [aley
se tiene que atener a las conse-
cuencias. Igual cro gque el
gobiemo —a traves de su ac-
cion .de gobiemo— y ia sociedad
enfera, tienen que estar perma-
nentemente preocupados de la
condicion de vida de los perza-
nos, de la pobreza, de Ia mi-
seria, de las injusticias que to-
davia desgraciadamente existen
en gran escala en muchos secto-
res del pais.

. ticas.

—Dr. Ulloa, en el. periodo
1977-1980 se produjeion en el
pais hasta cinco paros nacio-
nales. De acuerdo a la legisla-
cién existente entonces, todos
effos fueron actos delictivos.
“En todes ellos se efercié violen-
cia por parte de algunos de los
combatientes populares partici-
pantes. Todos fueron acom-
pafiados por enfrentamientaos
del puebio con el aparato po-
licial. Y los combatientes de
entonces —que le abrieron con
sus fluchas el camino al ac-
tual régimen democratico-cons-
titucional— fueron calificados
por los gobemantes de enton-
ces en témminos equivalentes
a los que emplea Ud. hoy dia
contra los combatientes de Sen-
dero Luminoso.

Ulloa— ;Pero estamos habl:m-
do de parocs, de dirigentes sin-

dicales, o estamos hablando .

de @nte que destruye'y asesi-
na?

—Yo he hecho la referencia
para preguntamas por las in-
tenciones en primer lugar. . .

Ulloa. - No, no. Los hechos. . .

—. . .los hechos y los métodos
de [ucha podemos calificarlos
inmedfatamente a continuacién
Si...

‘Ultea— No, no. Pero, hoy,qué
problema tiene un movimiento
sindical para expresar su pro-
tesita o su deseo de una mas
justa solucion a sus reclama-
ciones. ;Se condena a los diri-
gentes sindicales? ;Se les pone
en un avion y se les manda al
extranjero? ;Se les persigue alos
movimientos de protesta? .

—Dr. Ulloa, los movimientos
de protesta de los cuales he
hablado se produjeror durante
el gaobiema del general Morales
Bermudez siendo el ministro
del Interior el general Luis
Federico Cisneros Vizquerra. Ud.
ha dicha que considera que Mo-
rales fue bien intencionado en
cuanto a la transferencia elec-
toral desde que dio el golpe a
Velasco. Yo estoy convencido
que fue el impulso de las lu-
chas populares quien lo hizo
girar en sus intenciones poli-
¥ asi ha sido siempre

en la histona. . .
Ulloa.— ...Indudablemente que

fue un factor muy importante.

—Yo estoy seguro-—y lo di-
feron en su tempo las propiocs
militares— que fas guerrillas del
6263 y 65 hicieron reflexio- -
nar a las oficiales que las com-
batieron y se plantearon Ja
necesidad - de las reformas —es-
pecialmente la reforma agra-
ria— que luego, es verdad que
violentando ei orden constitu-
cional existente, es verdad que
menascabando en muchas as-
pectos las justas aspiracianes
populares, y que aun hoy en
dia Uds. han respetado, por
eso. . .

Ulloa.— Veo que ya llegamos
a la justificacion del régimen
militar. . .

—No. De ningin modo. La
Jjustificacion historica del go-
biemo de Velasco seguramen-
te se va a producir. Pero. . .

Ulloa.— . . .y justificacion pric-
tica también, porque una buena
parte de quienes proiestan hoy
dia contra el régimen demo-
cratico estuvieron alineados con
¢l gobierno militar. .

—. . .tal vez este asunto /o po-

damos examinar a. . .

Ulioa— No. Tai vez no. Estos
son hechos, y. ..

—Dr. Ulloa, en todo caso,

quien participa aquf hoy dia
en este walogo soy yo. Y yo
sufri tantas persecuciones, ba-
laceras, deportaciones y encar-
celamientos como cualguiera y
seguramente mas que muchas
otros que reclaman para si el
mérito de haber combatido a
la dictadura militar. Mi inter-
vencién no era para nada en la
intencion de justificar a la
dictadura militar —que, sin em-
bargo,se justificard, seguramen-
te, a nivel de [as cambics es-
tructurales que produjo, a nj-
vel de |a historia del Perd,-a
pesar de laos atropeilos que pro-
dujo y de !as muchas violacio-
nes de los derechos huma-
nos. . .

Ulloa— O sea que estamos
entrando ya en la justificacion
de la violacion de los derechos
humanos y los atropellos, to-
mando [a perspectiva histori-
ca:

—Dr. Ulloa, si Ud. se detiene
a apreciar la historia tomando
un poce de distancia. . .

Ulioa.— . . .de perspectiva. . .

—. . .exactamente, de perspecti-
va, y nos ponemos en fa pess-
pectiva no de los dltmos 72
afios sino de los dltimos T20:
vera Ud. que los hechos Fhis-
toricos se ordenan en 2f jugar
que les corresponde y we los
demas aspectos. . .

Ulloa. - . . .;Y por qué ne io-

‘mamos un peeo de pespeci-

va para juzgar al gohiemo ac-
tual?

—Pues si en ese afdan esta-
mos, precisamenie en €sa
necesidad politica estamcs en

_este mismo momento.

Ulloa.— Tomando perspectiva

“hisidrica, €sle es un régimen

democratico, es un m’gmen
que respets las libertades. Di-
game Ud. gen la historia peria-
na ha hacido un gobiermno més
respetucse de los dezechos hu-
manos y dei régimen cousiitu-
cional que éste que vivimos?
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Mientras que la’ carre-
tera sube, el rio baja
puliendo pedrones, en-
<~y \ tre puentes y abismos.
™Al dejar Trujillo en el
uni¢®> Omnibus que sale para
Santiago de Chuco (7 am.),
micialmente la carretera es una
seda. Quedan atras Laredo, Qui-
rihuae,: Menocucho (foponimo
fiel a Vallejo), Shirdn. Aqui se
desayuna a media mafana con
caldo de gallina. Después el om-
nibus ya no hard pascana hasta
las alturas de Shorey. En Shirdn
se acaba <l asfalto y también
los sembrios de pifia y de yu-
ca. Antes del cruce para Otuz-
co, las madres indigenas les cu-
bren la cabeza a sus hijos para
evitar el soroche o mal de altu-
ra. Resulta exirafio comprobar
que todos los campesinos de apa-
riencia andina se expresan en un
castellano castizo y entonado,
sin el menor rasgo de motosi-
dad. ;En qué momeénto en-
mudecio 1a lengua andina en es-
ta zona? '

Ya en la jalca el rio Moche
es apenas una aguadija mori-
bunda que se escurre por entre
piedras roficsas y enfermas que
exhiben sin remedio el cincer
de los relaves mineros. Después
solo queda el ichu y un moho
blancuzco que forma en el sue-
lo estéril grandes lamparones
como queresa de mosca.

Pero volvamos atrds para de-
cir gue subiendo desde Shirdn
apsrece de sopeton el cable-ca-

rril de la Northern que conduce,

por sncima de decenas de pue-
blos, su cargamento de mine-
ral concentrado; desde Shorey
(frente a Quirivilca) hasta Samne
a pocos kilometros de Trujillo.
Es, segiin dicen, el cable-carrl
mas largo del mundo. Unocs
100 kilometros. Las pequeias
cafas de hierro que contienen el
mineral, como ataides volantes,
segiin Francisco Izquierdo Rios,
se desplazan en el aire en una
interminable secuencia, impeli-
das: por una fuerza inagotable
y misteriosa. Uno ve correr co-
mo por inercia esos cables ne-
gros que se pierden en el hori-
zonte con un mosconeo eter-
no, y yano le queda duda del
poder de la Northemn en toda
la region.

Desde Shorey la carretera eon-

tinia sola, sin rio y sin cable-
canil, en la inmensidad de la
jalca. Pese a la altura, remonta
ain mds altura, hasta ganar la
puna de Pategallo a 4,200 me-
trce. La carrefera acentia con
m3s empeiio el rumbo hacia el
svr. A la distancia se divisa el
vesptandor de la ancashina Cor-
dillera Blanca, y en las noches
¢! relumbron  de las luces de
Cabana. :

TECHOS ROJOS Y
MUCHAS SEMENTER AS

Cuando empieza el descenso,
se presiente a Santiago de Chu-
co en el olor de los alcanfores,
en el verdor de las sementeras.
Pero Santiago de Chuco esta
abajo, es una mancha de te-
chas rojos que aparece y desa-
parcce ante los ojos impdvidos
del vigjero. Recién a las 5 de la

~tarde, 8l ténmino de Un recorri-
~ do agobiante de 160 Kms. en 10

‘Santiago de Chuco

Nosotros, el pueblo

~de César Vallejo

- Gregorio Martinez

La carretera sube desde Trujillo, siguiendo el curso del rio Moche que a partir de
Otuzco —oh, Virgen de la Puerta— dobla decididamente hacia el sur, todavia
por entre la floresta verde azulada de los alcanfores, hasta su naciente en las

“alturas inhdspitas de Quiruvilca, 2 4,000 m. de altura. Pero la novela Tungsteno

no tuvo como escenario este lugar sino la mina de Tamboras, rumbo hacia
Angasmarca, hacienda en la que Ribeyro sitiia su Cronica de San Gabriel.

horas, el omnibus que salié de

Trujillo a las 7 de la madana

recala, por fin, en la Plaza de
Armas del pueblo de Vallejo.
Santiago de Chuco es un pue-
blo de sefiorio antiguo, levan-
tado a un costado del rio Patara-
ta que desemboca en el San-
ta, cuya fundacion espaiiola data
de 1610. Desde la altura se dis-
tingue un conjunto abigarrade
de casas, en su mayoria con te-
cho de {eja, sin embargo, em-

pieza a notase, también, la

calamina y esas planchas de ce-
mento artificial que a falta de
un nombre propio se les llama
‘“‘eternit’’, en alusion a la marca
de fdbrica, con el mismo cite-
rio que se emplea al llamarle
al Primus: “primus”, al Ther-
mo: “termo”’,
‘4il€”’, Pero visto desde dentro,
el conjunto de casas, general-
mente de adobe, se divide en
4 barrios: Santa Rosa_ San Cns-
tobal, San José y Santa Moni-
ca que anfano, con seguridad,
tuvieron nombre en lengua an-
dina prehispanica.

El viejo templo de ai msas re-
liquias de oro y piedrx precio-
sas, segun lo atestiguan docu-
mentos inmemoriales, fue aba-
tido por el terremoto del 70.

v ala Guillette: .

La ruma de escombros gquedo
adli en la Plaza de Armas por
varios anos, hasta que el sucu-

lento hallazgo descubierto en .
los cdmientos de un templo-

derruido en un pueblo vecino,
desperto la codicia del parroco
santiaguino. Enicnces no que-
do piedra sobre piedra, pero
tampoce parroco porque el
pueblo entero lo saco en burro,
esa cerlera forma de justida
popular. Hoy Santiago de Chu-
co, asi como Motupe, no tiene
cura. Sin embargo, el templo
ha comenzado a erigirse desde
sus propios escombros gracias

@l empeho de los pobladores
‘de cada bamio y al trabajo de

los campesinos que cumplen
asi con lo suyo. Un moreno
chinchano que liego hace al-
gin tiempo para trabajar en ia
instalacion del agua potable,
ha echado raices y es, también,
uro de ios alarifes en la cons-
truccion del tempio, con su
poncho, su sombrero gango-
cho, y su bela de coca endulza-
da con cal. :

_ En Santiago de Chuco sdlo se
echa de menocs un rioy un puen-
te que divida a la ciudad. Estos
quedan en las afueras. Pero hay
un cementerio en la parie alta,

en donde muere la vigésima
cuadra del jiron Grau y nace
la avenida Porturas, un tipico
malecon serrano. Y junto al ce-
menterio esta 1a Plaza de Toros,
como quien dice, para ahorrar-
se la caminata. Desde el interior
de 1a casa de Vallejo, justo des-
de la puerta del cuarto que €l
ocupo, se divisa el cementerio
como una gran raya blanca,
vision gque el poeta recoge tal
cual en el poema “‘Ausenie”.
Digo mas bien que se divisaba
porgue ahora lo impide una
construccién levantada en los
1ltimes afos.

La gente del pueblo de Valle-
jo es pewistente en sus dedsio-
nes y jamas tnerce su voluniad
ante el parecer de las autorida-

Carlus Dominguez

des. El afic pasadoiniciola cons-

truccion del templo contra la
voluntad del alcalde aprista y
los funcionarics belaundistas de
Cooperadon Popular. Los din-
gentes de izguierda supieron
tomarle el pulsec a la opinién
popular y, con gran respelo
por la créencia religiosa del

puebio; canalizaron el entusias- -

mo de ia genie en un esfuerzo
comiin y solidario que dejo

de lado a las autoridades y se-

canstituyo, en la priclica, en ia

dnica decsian escuchada por
las masas que liegaron del campo
y por los vecdines de clase media
que habitan en la dudad.

TRES PERSONAJES
DE SANTIAGO

Frente al discuiible y absur-
do “‘monumento” que & Estado
le ha enigido a Ceésar Vallejo
en la Plaza San Agustin de Li-
ma, Sanfiago de Chuco tiene
una hermosa cabeza de bronce,
obra de singular valia, producio
del talento del esculfor Perey-
ra. Y se anuncia que alguna vez,
en una de la imiss colinas
que rodean la cudad, se levan-
tard ‘un monumenio en home-
naje al comandante Luis de ia
Puente Uceda.

Dos son, pues, los persona-
jes mas famosos de Samntiago
de Chuco. Uno, César Abraham
Vallejo Mendoza. E! otro, Luis
Felipe de ia Puente Uceda. En
los desfiles de farodlas gue rea-
lizan los escolares del lugar, los
dos personzjes mencicnados son,
precisamente, los mis wepresen-
tados. Al ver los grandes weira-
tos iluminados del héroe de Me-
sa Pelada, ia pdiicia fiene que
limitarse a bragar saliva.

Pese a 12 rebeldia de su gente,
Sanfiapo de Chuco es un pue-
bio apacible, de callez rectias
aunque en declive, ungs con pa-
vimento, otras empedradas. Las
calies mss lavgas #Hemen, por
lo general, 20 cuadras, En el
fondo de las casona de las fa-
milias prindpales ha guedado
empozado un sefiorio que uiili-
za las formas feudales sin ser
feundal, pues sabe manejarse
deniro de los mecanismos ca-
pitdistas. Los hombres mas ni-
cos' son, paandcipalmente, pro-
ductores y acaparadoies de ce-
reales que iuego negocisn sus
mercancias a iraves de Truji-
llo. Otros lienen mdalings o
son - astutes compradoms de
grancs. Son el resultado de un
antiguo mestizaje y alguncs, los
caidos en desgrada, ®min viven
de sus pasads glonss. Incluso
los campesinos pobres, ics eo-
munercs, Hevan denirn de si
un mestizaje remoio que les
ha hecho aividar Ia lengua na-
tiva. Vedos caniar ¢ bromear
en sus borracheras resuiia para
el  forastero algo imsdiito. Un
prejuicio culfural io hace pen-
sar a uno gue genie con esa apa-
riencia no puede hablar con tan-
ia naturalidad el castelizno. Pe-
se a todo,sus bromas, chistes e
insultos tienen unahonda factu-
ra indigena gue resuita indes-
cifrable. - _

Hay un pemonaje salido de
los estrates mas pobres de San-
fiago de Chuco, cuyo nombre
se ha vuelio legendario. Persi-
les Sanchez, dicen, fue primero
un escurridizo ladron de ove-
jas. Con el tiempo y ia coca,
se comeniz, llegd a acumular
una cuanticsa fortunz gue in-
virtio en Tmjillo en frmantes
empresas de transporiez, inmo-
biliarias v consorgios oamercia-
les de imporiaciéa y =zporta-
cion. Su fama de dadivoso lin-
da con el mifo ¥ 1a leyenda, es-
pedamente en 1o gue ziafie al
relajo y 1a celebracion.

Cuentan que cuandn Zega a

“



Santiago de Chuco baja todas
las cantinas y paga la borrache-
ra del pueblo entero. Cuando
se ve rodeado por la zalame-
ria de policias y autoridades,
alabado por el juez, por el sub-
prefecto, endiosado por los ofi-
ciales de ia PIP y la GC, enton-
ces, Persiles Sanchez, el hom-
bre mas xce que ha visto nacer
Santiago ds Chuco, baja el va-
50 e interrumpe el brindis mul-
titudinario que estd por hacer,
y exclama con aprendido des-
precio: “Yo no puedo brindar

por Santiago de Chuco cuando

hay aqui gente miserable y co-

rrupta que masacra a mi pue-
blo, que lo desprecia y encar-
cela”. A los aludidos no les
queda otro camino que retirar-
se frente ala rechifla de 1a mul-
titud. :

LA MORADA DEL
POETA

La casa de Vallejo se ha con-
vertido en uno de los principa-
les atractivos de Santiago de

‘Chuco, para bien y para mal.

La casa esta ubicada a unas 3
cuadras de la Plaza de Armas,en
el jiron César Vallejo No. 1060

Carlos Dominguez

Carlos Dominguez

gue antes se llamaba Cristobal
Colon y la construccion lleva-
ba el No. 96. En la puerta hay
3 placas de bronce, redundan-
tes y de mal gusto, 2 de sendas
promociones -de la Universidad
de Trujillo y la tercera del mu-
nicipio de Santiago de Chuco
que lo declara ‘hijo predilec-

to”’ y también ‘poeta inmor-

tal’,

La casa donde vivio Vallejo
es de un solo piso, pero luego
fue ampliada, hace muchos afios,
por su hermano Viector que

abri6 una puerta grande a la

calle y agrego un piso en esa
parte de la casa. Vista la cons-
fruccion en su conjunto tiene
la apariencia de esas residen-
cias serranas que constan de una
casa para diario y otra para dor-
mir. Justamente la comunica-
cion entre una 'y otra casa es
a través del cuarto que utiliza-
ba Vallejo cuando vivié con
sus padres, Francisco de Paula
y Maria de los Santos, en San-
tiago de Chuco.

La puerta de la casa orginal
es de aliso con umbral de alcan-
for. Esta da acceso a un peque-
fio zaguan con piso de tierra y
techo de carrizo, de media al-
tura. Por alli se ingresaba con
acémilas y todo al patio de la
casa. Fl patio es empedrado y
esta circundado por un corre-
dor con aleros de fejas sosteni-
dos por pilares de ~aliso sobre
tacones de piedra labrada. An-
tes habia en el patio un alcan-
for gerca a la cocina. Hoy lo
adoman unas matas de manza-
nilla, un boton de oro, un ca-
puli y un geranio trepador.

Bi sillon ayo esta alli, a la
entrada, sobre el nivel del co-
rredor. Es de construcdon nis-
tica, excepto los parantes del
espaldar que son tomeados y
que parecen de una madera
mas dura. Las correas del asien-
to son de cuero curtido, pero
cortadas en forma profana. Po-
siblemente han sido reempla-
zadas muchas veces desde cuan-
do Vallejo hablaba del sillon
ayo de dindstico cuero.

Al lado de la puerta de la des-
pensa, donde ahora estd la co-
cina, se halla el poyo en el cual
dice el poeta que dejo que se
amarillara al sol su adolorida
infancia. El homo ain funcio-
na. Es de ladillo cubierto con
arcilla especial, refractaria, mez-
clada con paja.  Alli se prepa-
ra todavia pan y chanchito al
homo.

El cuarto de Vallejo esta va-
clo y con el ingenuo propo-
sito de dade vida han pegado
en las paredes recortes de re-

" vistas, han colocado en un ex-

fremo una mesa cubierta con
un mantel de pliastico y han
distribuido en el contomo del

cuarto 14 sillas de madera nis-

tica de alcanfor, pintada de
celeste, con asiento de paja de
junco. : :
Pero entrar a la casa es como
si la Hubiéramos conocido siem-
pre. Ahora vive 'alli Carmen
Vallejo, hija de Gilmer Valle-
jo, sobrino del poeta. Los san-

“ tiaguinos quieren que alglin dia

este solar se convierta en la me-
moria viva del escritor mas
grande que ha dado el Peni.

l.a ventana
siniestra

Con motivo de la crisis
de las islas Malvinas du-
rante varios dias se habian
realizado varias pequenas

- reuniones de la IU para

decidir la posicion a to-
mar, pero no habiendo lle-
gado a ningin acuerdo se
habia hecho un ‘‘amplia-
do” con otros izquierdis-
tas, Ferndndez Chacoén,
Blanco, Napuri, para lle-
gar a. una decision final.
Por primera vez en mas
de dos afios se podia ver
en el estudio del Dr. Ba-

rrantes a personajes que

no concurrian habitual-
mente, Edmundo Murruga-
rra,por ejemplo,que cuan-
do llego se dio un estre-
cho abrazo con el dueno
de casa, diciendo a los
demads ‘concurrentes: So-
mos cajamarquinos y na-
da nos divide, ni siquiera
ese persistente runrun li-
mefio que tanto dafio ha-
ce a la izquierda. Alfon-
so Barrantes correspondid
con una sonrisa amplia
y generosa. -

Manuel Dammert tomo
la palabra y explicé: Enel
asunto este de las Malvi-
nas, como en tantos otros,
nos estamos quedando; es-
tamos dejando que la de-
recha tome la iniciativa:
Townsend ha sido el pri-
mero en expresar con su-
ma claridad su posicion
personal, que es amplio
apoyo a la Argentina; el
solitario Enrique Chirinos,
a través de varios articu-
los, ha dicho lo mismo;
el ‘“‘gaucho’ Cisneros ha
ido bastante lejos y ha ex-
presado que estd dispues-
to a mandar tropas pe-
ruanas dentro de los mar-
cos del tratado del TIAR;
su hermano Luis Jaime ha
dado la nota lirica recor-

* dando como en otro tiem-

po aprendid en la propia
Argentina que las Malvi-
nas eran -argentinas, ¥ no-
sotros nos estamos demo-
rando,

Javier Diez Canseco pi-
dié la palabra y dijo con
tono pausado: Sin negarle
la razon a Dammert en to-
do lo gue ha dicho, pero
hay que distinguir con mu-
cha claridad al pusblo ar-
gentino de sus gobernan-
tes de tumo. Hay algunos
peruanos que tenemos

‘Raymond Chandler

.no seria justo que yo in-

muy mala experiencia de
nuestro paso por Argenti-
na, cuando fuimos depor-
tados a Jujuy, ise acuer-
dan? Si, si, cijeron al
mismo tiemno moviendo
la cabeza Napuri y Blan-
co. Alfonso Barrantes son-
reia complacido en su pa-
pel de San Martin de Po-
rras.

La sala se iba llenando
de humo y el ambiente
se tomo pesado aunqgue
todo se desenvolvia con
mucha cordialidad. De
pronto, el Dr. Barrantes
descubrioc a Marlowe. v,
acercandose,le dijo en voz
baja: Otra vez poracd. .. !
(Puede decirme como lle- |
g6 a mi estudio?, no quie-
ro ser dyro pero me pare-
ce que ‘sted es un entro-
metido. /Esa es una buena
definicion, dijo Marlowe,
y. repitié, una buena defi-
nicion del oficio de repor-
tero. Su secretaria,Dr. Ba-
rrantes, autorizo a ‘‘Ei
Diario”> a venir a esta
reunion. Si no tenemos
nosotros las primicias de
izquierda jquién las va
a tener? Humm, dijo el
Dr. Barrantes, subitamente
comprensivo.

La discusion prosiguio
por un largo rato con ar
gumentos mil; hasta gue
Alfonso Barrantes, que al
parecer tenia un compro-
miso, exigio una definicion
rapida, y sostuvo: por una
vez todos los asistentes
que tengan alguna repre-

sentacion de las masas,
dirigentes, representantes

ante el Congreso, \tendrdn
un voto 'y para no com-
plicamos serd a mano al-
zada ;Vamos a apoyar a
Argentina o no? Realizada
la votacion, Marlowe pu-
do ver que el resultado ha-
bia sido empate, diez a
diez votos. Entonces to-
dos voltearon los ojos
hacia el Dr. Barrantes,que
habia dirigido la votacién,
y éste ‘dijo: En verdad de
verdades yo me abstengo;

cline la balanza a un lado
0 a otro. (Qué solucion
propones?, dijo Fernan-
dez Chacon. Pensémoslo
bien, y después redacta-
remos un comunicado, di-
jo Alfonso Barrantes.
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_.Baudelaire es una pala-
bra cuyo sentido se ha
erdido en el francés
modemo, pero los filo-
; togos han precisado el
" significado que teniaen el fran-
cés medieval: espadacorta. Cuan-
do nacio, el 9 de abril de 1821
en Paris, su padre, un hombre
- del antiguo régimen aficionado
al arte y con aspiraciones no
reconocidas de pintor, era yaun
anciano y tuvo con el vastago
postrero esa ‘conducta cuidado-
sa de padre y abuelo ala vez.
Cuando el padre bienamado fa-
_ llecio seis afios después, el pe-
quefio Cados entrego todo su
afecto a Caraline Dufays, su
madre,y a través de las relacio-
nes tempestuosas entre ambos
pueden encontrarse algunas cla-
ves no solamente de la conduc-
ta de Baudelaire, sino de su
creacion literaria; pronto, la
madre, que tenia algo de in-
glesa, contrajo segundas nup-
cias con el comandante Jac-
ques Aupick, infiriendo asi una
llaga incurable a la sensibilidad
de Baudelaire.
El futuro poeta realizo estu-
dios en el ‘colegio Real de Lyon
(1833) y en el Instituto Luis
el Grande de Paris (1836), de
donde fue expulsado. El mu-
chacho sentia que la ciencia de
todos sus profesores era ‘‘per-
fectamente : inltil” y lo decia
con bastante claridad; frecuen-
to entonces los ambientes de
la gente de letras y conocio
asi a Balzac, Nerval, Fuillet,en-
tre oftros, y! al mismo uempo se
fue distanciando tanto de su
madre como ‘de Jacques Au-
pick, quien era, a despecho de
lo que dicen algunos biografos
baudelarianos, un buen hom-

LN

bre, senciilote, con pocas ideas, -

pero un muy desarrollado olfa-
to para llevarse bien con la gen-
te. Aupick habia asumido con
seriedad el papel de padre que
le correspondia, v deseaba, jun-
to con su esposa Caroline, lo
mejor para el pequefio Carlos,
perc 1o mejor era honores, ri-
queza, vida faci! y opulenta.
- En’ ¢ambio, Baudelaire, desde
muy pequeiio queria ser au-
tor, como se deciz en aguelics
tiempos, poeia absoiuto, uuno
de esos ‘‘clercs’”’ imantados tan-
to a la fugacidad de la vida,
esa forma rue los hombres
llaman  belleza como a una
_ aspiracion divina.

LOS PRIMEROS TIEMPOS

A los veinte afos, Baudelai-
re es de talla mediana, ojos
penetrantes y contextura robus-
ta; algo en sus modales eviden-
cia un ongen aristocratico y
su bien cuidado voccabulario
anuncia ya al escritor que es-
cogera siempre 1a palabra pre-
cisa. Es en ese momento que
Aupick tiene una idea: propo-
ne a su hijastro que realice
un viaje a la India. Algo de
compulsion ;habia en la ofer-
ta que tantos otros habrian
aceptado con entusiasmo y ju-

bilo. En junio de 1841 Baude-

laire partio con la cabeza ar-
diendo y con el corazén hen-
chido de rencor y de pesares:;

Pablo Castel

En dfas pasados, exactamente el nueve de abril,se conmemord el 161 aniversario
del nacimiento de Charles Baudelaire (1821- 1867) el poeta francés que con sus
“Flores del mal’’ (1857) dio comienzo a la modemidad en poesia.

Baudelaire fotografiado por Nadar en 1855,

-

Debemos a ese viaje, ;Llue se
interaumpio primero en la isla
Mauricio y . después definiti-
vamente en la isia Borbon, al-

.gunas de las'compos’ci‘ones de

Las flores ce! mal, entre ellas
“El albatros” y “A upa dama
criolla”: “En un pais perfuma-
do que el sol acaricia,/ conoci
bajo un Sosel de arboles, fodos per-
fumados! v de palmeras de donde

~ Hueve a los ojos la pereza,f

una dama criolla de encantos
ignorados./ Su tez es palida y
ardiente; la morena encantado-
ra/ tiene en el cuello los aires

noblemente amanerados;/ alta

y eshelta andando como una
cazadora,/ su sonrisa es tran-
quila y sus ojos firmes./. . .”.
Dos meses después de su regre-
so, en abril de ‘1842, el poeta
alcanzé mayoria de edad y los
esposos Aupick. le entregan,con

_algunas limitaciones,

cia paterma. No se trataba de
una fortuna extraordinaria pero
si de una suficiente como pa-
ra poder. vivir fuera, alejado
tanto de la madre como - del
comandanfe.

En un teatro de mala muer-
te Baudelaire conoce a Juana
Duval, actriz de no mucho
éxito pero de una extraordi-

la heren- -

naria belleza. Mulata clara, cuar-
terona, tenue la piel, dorada
por el sol del tropico, es ella
la “Venus negra’’ de la leyen-
da. Asi, Baudelaire, de ser un

hijo de familia pasa a ser un au-
tor con quenda y casa aparte,

pero sin exito literario. Pronto
otras amistades lo llevarian por
caminos peculiares. Por curio-
sidad intelectual Baudelaire co-
noce el opio y haschis,y no te-
niendo ese sentido mundano
de- Balzac de olisquearlo todo
y de probarlo todo, solo una
voluntad muy fuerte le salvo
de quedar ahi. En Los paraisos
artificiales nos ha dejado de al-

guna manera un testimonio de
su paso por la droga, y decimos
de alguna manera porque el tex-
to esta basado en otro de De
Quincey. Pronto Baudelaire cae
en manos de usureros y la fa-
milia, el general (Aupick ha as-
cendido) y la madre, le nom-
bra curador, con lo que se ini-
cia el largo desastre que ha si-
do referido por Sartre en su
Baudelaire (1). Entonces Char-
les escribe a su madre: ‘“Puedes
estar segura de una cosa, que i
pareces ignorar siempre, y es
que, verdaderamente para mi
desgracia, yo no estoy hecho co-

_ mo los demds hombres’.

El 30 de junio de 1845 Baude-
laire intenta suicidarse hiriéndo-
se en el pecho con un cuchillo
en la barainda trivial de una
taberna, La sefiora Aupick y el
propio general consienten en
conmoverse, pero la reconci-
liacion dura muy poco tiem-
po.

Empieza entonces el otro via-
Je, el viaje del paria trashuman-
te, el gran solitario continiia su
peregrinacion; sus relaciones con
Juana Duval son cada vez peo- -

.res y hay dias en los que no

come. En 1846 colabora con
‘Bl Corsario-Satan’’ y al afio
siguiente publica ‘“‘La fanfarlo’),
un relato cuyo protagonista,
Samuel Cramer, se parece bas-
tante al poeta: ‘‘Samuel: tiene
la frente pura y noble, brillan-
tes los ojos como gotas de ca-
fé, la nariz inquieta y burlo-
na, los labios impudentes y
sensuales, el menton kspi)ﬁco
y cuadrado, la cabrilera pre-
tenciosamente rafaelesca’,

En los dias de la revolucion
el principe desciende de su torre
y participa en los pericdicos
jacobinos. Una ‘leyends dice
que mientras los obreros desa-
doquinaban las calzadas de Pa-
ris, Charles Baudelaire iba por
las calles gritando ‘‘abajo el
general Aupick’’, ‘‘Contrario sen-
su’’, hay quienes que !a frase
no encuadra dentro del marco
de pudor inflexible que se ha-
bia trazado el poeta. Entre
las muchas consecuencias del
movimiento hubo una aparente-
mente insignificante: Aupick fue

' nombrado embajador en Cons-

tantinopla.

LLAS FLLORES DEL MAL

De estos afios data el interés
de Baudelaire por Poe; ape-
nas descubrio el talento de
Edgar Allan, Baudelaire febril-
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mente se dedico a traducirlo,
con una pasion que no -“aban-
donaria jamds. Hay quienes,
como Paul Valéry, creen que
hubo una influencia decisiva de
Poe en la obra de Baudelaire;
hay mas y menos que eso. Bau-
delaire encontrd en Poe a un
hemano, a un hombre de pa-
recida sensibilidad, pero la
poesia de Poe es descamada,
etérea y. casi irreal, la de Bau-
delaire es mas terrena y sin
duda de un mayor dominio
formal; en la castigada prosa
de ambos, rigurosa y precisa,
es posxble encontrar mayores
coincidencias. Ademds, como
ahora se sabe hien, en 1848-49
la mayor parte de las poesias
de Las flores del mal estaban
ya escritas y muchas de ellas
publicadas en revistas y perio-
dicos.

En estos afios, Baudelaire se
enamora . nuevamente; esta vez
se trata de una musa blanca,
la hermosa y alegre Apollonie
Sabatier, que era querida de un

rico’ banquero. Durante cinco
anos Baudelaire, que la fre-
cuentaba, fue su admirador si-
lencioso' y concreto en ella su
apetencia de infinito, mandan-
dole en forma anonima poemas
y poemas. Cuando en 1857
Baudelaire publico. Las flores
del/ mal, madame Sabatier pudo
saber al fin quién era su silen-
cioso admirador y tardiamen-
te tal vez amo a Baudelaire o,

- mejor, quiso corresponder ese

inflamado amor cuando ya el
poeta no era capaz de entregar-
selo,

Las flores del mal es casi con
seguridad el libro de poesia
mds célebre de los 'dos tGltimos
siglos. A raiz de su publica-
cion el nombre de Baudelaire
es citado al lado de los mas
grandes de la historia, Virgi-
lio, Dante, Shakespeare, Mil-
ton, Goethe,y se ha convertido
en un clasnco contemp ora-
neo. La raiz de esta populan-
dad hay que verla en la sen,
bilidad modema expresada

primera vez con tanta audacia
dentro de un gran dominio for-

mal. Baudelaire, situado en la

encrucijada de los mds impor-
tantes movimientos del XIX, ro:
manticismo, parnasianismo, sim-

1

bolismo, es un clasico, entre

otras razones, porque parece de
nuestros dias. Condenado en su
época, el libro tiene ahora mas
vigencia que antes. Baudelaire
trajo,como dijo Victor Hugo en
una frase casualmente feliz,‘‘un
estremecimiento nuevo a la poe-
sia”. La percepcion de lo etemo.
a través del instante, una mu-

chacha que camina, un viejo:

bebedor, las extrafias corres-
pondencias entre olores y colo-
res;-es lograda dentro de un tra-
tamiento peculiar, en lo grotes-
co, en lo perverso, en lo vo-
‘luptuoso, en lo enfermizo.
Baudelaire se proponia, como
dice en uno de sus versos mas
célebres, explorar lo desconoci-
do: “Infierno o cielo ;qué
importa? iAl fondo de lo des-

conocido para encontrar 1o nue-

vo"’

Aunque no aceptado, Bau de-
laire tenia muy clara concien-
cia de su valor, y el de los otros;
escribio: ‘“Excepto Chautebriand,
Balzac, Stendhal, Marimée, Vig-
ny, Flaubert, Banville, Gautier
y Leconte de Lisle, todala mo-
rralla modema me prodice ho-
rror. La virtud, horror. El vi-.
cio, horror. El estilo corriente, »
horror. El progreso, horror. No
me vuelvan a hablar nunca de
_esos charlatanes’. :

Baudelaire vivio durante dos
afios desde 1864 hasta 1866
en Bruselas, en medio de difi-
cultades y vejaciones inenarra-
bles, y, enfermo, regreso a Pa-
ris donde vivié, al fin, al lado
de la madre hasta que murié
en 1867. En 1869 aparecieron
postumamente sus ‘Pequefios
poemas en prosa’’.

(1) Editorial Losada, Buenos
Aires, 1957, 140 pp.

El abogado de esa res-
tauracion, curiosamente,

> no fue ningin financis-

ta, fue el jefe de los je-

suitas, Montalembart. Su
deduccion fue contundentemen-
te sencilla: el impuesto es el
pecho materno del que se ama-
manta el gobiemo. El gobiero
es el organo de autoridad, los
funcionarios, los, jueces, los mi-
nistros, los sacerdotes. El ata-
que contra los impuestos es el

‘Isociedad en su conjunto. El
impuesto contra el vino es
indiscutiblemente un impuesto,
pero no un impuesto como cual-
quier otro sino un impuesto
tradicional, un impuesto respe-
|table pues grava una bébida
cuyo consumo no es indispen-
sable. jViva el impuesto sobre
el vino, tres vivas y uno mas! .
Pero otro era el pensamiento
del campesino franeés. Napo-
leon, “el verdadero’’ habia decla-
rado en Santa Elena (1820)
que el restablecimiento del im-

buido a su caida mas que todo
lo demas junto, al enajenarie
las simpatias de los campesinos
del sur de Francia. El odio po-
pular contra el impuesto sobre
el vino se explica por la razon
de que este impuesto era suma
y compendio de todo lo que
tenia de execrable el sistema
fiscal francés. El modo de su
percepcion_era odioso y el .mo-
do de su distribucion aristo-
cratico, pues las tasas eran las
mismas para los vinos mas co-
rrientés que para los mas caros.
Aumentaba, ,por lo tanto,en pro-
gresion geometnca, con la po-
breza del consumidor, como
un impuesto progresivo, pero al
revés. Con una poblacion viti-
vinicola de unos doce millo-
nes, muchos fueron los per-
judicados: los grandes tratan-
tes de vinos, pero sobre todo
los pequefios ‘‘marchands  de
vins”’, los taberneros, cuyos in-
gresos dependian directamente
del consumo de— bebidas. Al
reducirse el consumo de vinos,
disminuyo la produccion. La
incapacidad de los obreros de

ataque contra el orden de la .

puesto del vino habia contri-,

Ei vVino de los traperos

Osman del Parcc

. El veinte de diciembre de 1849 el mismo dia en que se cumplia un afo de la
. elevacion de Luis Bonaparte a la presidencia de Francia, la Asamblea Nacional
'decreto la restauracion del impuesto sobre el vino que para el aio de 1850 habia
-sido abolido por la anterior Asamblea Constituyente en un afin de congraciarse
con los campesinos que formaban parte de la mayoria del pueblo francés.

las ciudades para pagar el vino
genero: incapacidad de los cam-
pesinos vitivinicolas para ven-
derlo.

Ademas, los campesinos mur-
muraban contra los numerosos
gobiernos que habian prometi-
do abolir el impuesto sobre el
vino, para despues hacer exac-
tamente lo contrario. Gracias al
impuesto sobre el vino pala-
deaba el campesino el bouquet
del gobiemo. El restablecimien-
to del impuesto sobre el vino,
el veinte de diciembre, queria
decir: Luis Bonaparte es como
los otros, y en los pliegos con
millones de firmas contra dicha
medida, los campesinos retiraban
los votos que habian dado ha-
cia un afio al ‘‘sobrino de su
tio”.

EL VINO DE
BAUDELAIRE

En 1857 se publlco Las flores
del mal'de Charles Baudelaire,
probablemenbe uno de los 11-
bros de poesia mas importan-
tes de todos los tiempos. Nume-
rosos crftxcos Sartre entre ellos,
han evitenciado que ese texto
renovo la poesia de su tiempo
y sigue !mfluyendo sobre la que
se escribe en nuestros dias. Bau-
delaire era un hombre solitario,
infeliz y enfermizo; sin embar.
go, su libro no es una lirica de
confesion. Con é empieza la
despersonalizacion  de la lirica
modera.

De otro lado, Baudclalre era
un “flaneur” (observador pers-

- picaz)," sensible a la cotidianei-

dad. En e asunto de los im-

- puestos .a los vinos, el gobier-

" oficinas para

no establecié en las puertas
de las ciudades de mas de cua-
tro mil habitantes “fielatos”’,
recibir impues-
tos. De tal modo eran eficaces
esos ‘‘fielatos’ que cada ciudad
se habia transformado en un
pais extranjero con aduanas pre-
ventivas contra el vino francés.

Como queda dicho, los campe-
sinos se perjudicaban, pero
también los habitantes urba-
nos, entre ellos naturalmente

“Baudelaire, quien hablando de

Paris y de sus barricadas del
aflo 48 habia escrito de ‘los
adoquines magicos que como
fortines se encrespan hacia lo
alto”. Cuando Baudelaire que-

" ria vino barato tenia que salir

a las afueras de las ciudades,
a los pequeios comercios don-
de se despachaba el vino libre
de impuestos. Si damos fe ‘a
H. A, Frégier, jefe de seccion
en la direccion general de policia
en 1850, los trabajadores ponian
en el ‘vine de la barriere” sus
expectativas de manera obsti-
nada, orgullosa, exhibicionista.
“Hay mujeres que no ponen re-
paros en seguir a la barriere
a sus maridos, junto con sus

hijos que ya podian trabajar. . .
Después regresan a casa medio
borrachos, y se muestran mas
ebrios de lo que estan, para
que quede claro a la vista de
todos que han bebido, y no po-
co. A veces los hijos imitan a
los padres’’.

Junto con los trabajadores
mencionados por Frégier, junto
con los bohemios como Bau-
delaire, en busca de vino bara-
to iban los traperos. Un docu-
mento de la época establece mi-
nuciosamente que un -trapero
podia ir como maximo ocho
veces al aflo a tomar vino a las
barriadas. El trapero y el bohe-
mio .estaban juntos en la pro-
testa sorda contra el imptesto
al vino y porque tenian un ma-
Nana mas o menos precario. Bau-
delaire cambiaba frecuentemen te
de domicilio para eludir a los
acreedores y tenfa,segin confie-
sa en una carta a su madre, “‘dos
camisas y dos pantalones para
ir pasandola” y estaba lejos de
ser el dandy que a veces vemos
en los grabados.

El vino sin impuestos era, pues,
doblemente satisfactorio: era
mas barato y era algo de lo que

“no podian disfrutar los peque-
‘noburgueses arruinados de la ciu-

dad. Todo lo que venimos con-
tando estd condensado hermo-
samente en un poema de Bau-
delaire- que se titula precisamen-
te “El vino de los traperos”: ‘A
menudo a [a claridad roja de

-‘una farola/ —cuya llama bate

el viento, cuyo vidrio, la tor-
menta,/ en el corazon del  vie-
jo arrabal, en el fangoso labe-
rinto/ donde la humanidad bulle
en fermentos tempestuoscs/ se

~de- sus subditos, los soplones,/

+ gloriosos proyectos./ Presta ju-

. que mueren en silencio,/ Dios,

_caro que beber vino en el centro

neando la cabeza,/ tropezdndose

ve a un trapero que viene me-

y golpeandase en los muros co-
mo un poeta/ y sin. cuidarse

desahoga todo su corazén -en

ramentos, dicta leyes sublimes,/
deriva a los malvados, releva a
las victimas/ y bajo el forma-
neto, como un dosel suspendi-
do,/ se embriaga del esplendor
de su propia virtud./ Si, esas’
gentes acosadas por las penas
de/ menaje,/ molidas por . el
trabajo y atormentadas por la
edad/ desplomadas y dobladas
en un montén de pedazos,/
voémitos .confusos 'del enorme
Paris,/ refrescan perfumados del
olor de los toneles/ seguidas
por compadieros encanecidos en
las batallas,/ cuyos bigotes cuel-
gan como viejos pendones./ Las
banderas, los pendones y los ar-
cos triunfales/ se levantan delan-
te de ellos en solemne magia/
y en maravillosa y ‘luminocsa
orgia/ de los clarines, del sol,
de los gntos, del tambor,/
traen la gloria ai pueblo ebrio
de amor/. Es asi® que a través
de la humanidad frivola, el rio
rueda su oro cual desiumbran-
te Pactolo;/ por el jsaznate del
hombre € canta sus hazafas/
y reina por sus dones como un
rey verdadero./ Para ahogar el
rencor y vencer la jndolencia/
de todos esos viejos malditos

tocado de remordimientos, ha-
bia hecho el suefio;/ el hom-
bre agrega el vino, hijo sagrado
del sol //

Las frecuentes batallas contra
los impuestos al vino que se si-
guen produciendo en la Fran-
cia de nuestros dias dan vigen-
cia curiosa al poema de Bau-
delaire, que, al margen de la
circunstancla que lo ongmo,
tiene esa tension lirica que evi-
dencia todo texto literario de
buena cepa. Y entre nosotros,
para aspirar el perfume de los
toneles hay que ir un poco
mds lejos que a las puertas de Ja
ciudad y resulta a la postre mas

de ella.
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CARLOS TORRE

En 1925, cuando llegé a
Moscu impecablemente
vestido de blanco, tenta
veinte anos y nadie le
habia hablado del frio
mvierno ruso. Aunque
nacido en Nucva Orleans,
era de nacionalidad
mexicana y su éxito
Julgurante en diversos
torneos hacia que muchos
empezasen a hablar de él

- como el sucesor de

/

Capablanca, pero ésta era
la verdadera ocasion: se -
enfrentaba Jbor primera
vez con todos los mds
grandes reunidos en un
solo tomeo, entre ¢llos,

el viejo leon Enmanuel
Lasker. El mismo dia que.
cumplia su vigésimo primer
cumpleanos Carlos Torre
inflingi6 a Lasker una
derrota quc el ex campedn
no se esperaba. La partida,
una de las mas bellas en

lo que va del siglo, es
considerada en todas las
antologras de valor. Torre
tuvo un final tragico; solo
un ano después, a raiz

de una crisis nerviosa, wvo
que abandonar la prdctica
del ajedrez.

Carlos Torre (México) -
Enmanuel Lasker (Alema-
nia). Peon Dama. Moscu
1925 :

1) P4D, C3AR 2) C3AR,
P3R 3) A5C P44 4) P3R,
PxP 5) PxP, A2R 6) CD2D,
P30 7) P3A, CD2D 8)
A3D, P3CD 9) C4A4, A2C
10) D2R, D24 11) 0-0,
0-012) TRIR, TRIR 13)
TDID, C1A 14) A1A4, C4D
15) C5C, PAC 16) C3TD,
P5C 17)PxP, CxP 18)
D5T!, AxC 19) AxA, CxA
20) TxC, D4T 21) P4C!
(S°21). . DxP 22) TICD,
DAT 33) C4.4, D3T 24)
Tocd, DT 5) CxP) 21 =
D4AR 22) i35CR, P3TR
23) C44, DD, 24) C3R,
D4C 25) A6A!!, DxD 26
TxPi, RIT 27) TxPt R1
28) T7C4 R1T 29) TxA4
RIC30) T7C+ RIT 31)
T5C4 R2T 32) TxD, R3C
33) T3T, Rx A (La muerle
del héroc) 34) TxPh R4C
35) T3T, TRIC 36) T3C4
R3A 37} T34+ R3C 38)
P3TD, PAT 39) PxP, TxP
40) C4A, T2D'41) T4A,
C2D 42) TPy RIC 43)
P3CR y ¢l negro se nindid
71-0). Torre dormia boco,
le erican taban los helados
de pina y la poesia de

Lope: Velarde. (MM.)

.caso, si

Veintinueve muer-

tos —de ellos un

solo policia— y mas

» \ de quinientos heri-
dos graves fue el de-
solador balance de las joma-
das parisinas del 6 y 7 de
febrero de 1934, en los mul-
tiples enfrentamientos acae-
cidos entre las llamadas
‘“fuerzas del orden’ y gru-
pos de extrema derecha e
izquierda (y de ellos entre
si) por las calles de la capi-
tal francesa. Pocos dias
después —el 9 y 12 de fe-
brero— volvia a correr la
sangre: ocho manifestantes
de izquierda caian muertos
ante la represion, siendo
acompafiados por mas de
trescientos heridos. ‘‘;Pa-
ris arde por los cuatro cos-
tados!’’, proclamaban los
periodicos sensacionalistas
por aquellas fechas. Se des-
plomaba, el dia 7, el blo-
que de izquierdas que —pre-
sidido por Edouard Da-
ladier y formado mayori-
tariamente por el partido
radical— conducia el Go-
biemo, siendo reemplaza-
do ‘por un intento de
‘“union nacional’’ encabeza-
do por Doumergue. En rea-
lidad, se trataba de la toma
del poder por la derecha,
que se correspondia con
la rapida ascension del fas-

_cismo en Francia a través

de las diversas Ligas exis-
tentes y con Action Fran-
caise como partido mas nu-
meroso y violentamente em-
prendedor. Detras de toda
esta conmocion nacional,
como fulminante que pro-
vocO en ultimo término la
explosion, se hallaba el
‘‘affaire’” Stavisky, un caso
de estafa a gran escala, que,
aun siendo importante, no
se correspondia con la gra-
vedad de 10 sucedido.

Menos de un mes antes
—el 8 de enero— de que la
sangre se derramara tan
brutalmente, Alexandre Sa-
cha Stavisky moria de un
disparo en la cabeza en un
albergue de Chamonix.
Nunca se llegd a aclarar,
pese a las dos mil pagi-
nas que forman el ‘‘do-
ssier’” de la comision parla-
mentaria investigadora del
se tratdé de un
suicidio o de un asesinato.
Las tesis mas convincentes
hablan “de ‘‘suicidio provo-
cado’ por las propias es-
tructuras de poder (Poli-
cia, Parlamento, Ministerio
de Finanzas) que habian ayu-
dado a Stavisky a subir
hasta la posicion privilegia-
da en que se encontraba
y que, una vez descubier-
to el fraude, deseaban ver-
se libres de cualquier com-
promiso eliminando a su
principal protagonista. Los
hechos se habian sucedido

<] “affaire”
- Staviski

Fernando Lara :

¢Quién fue Alexandre Sacha Stavisky? Esta es una
breve historia del famoso escindalo que conmovio los
cimientos de la II Repiblica francesa y hoy conmueve,
en una excelente serie, alos televidentes limefos. El
‘‘affaire’’ culminaria con las sangrientas jomadas
parisinas del 6 y 7 de febrero de 1934. Stavisky se
suicidaria un mes antes de un disparo en la cabeza
en un albergue de Chamonix.

con rapidez 'y, aunque la si-
tuacion del ‘‘bello Sacha™
se tambaleaba desde meses
atrds, todo se precipito
a partir de la noche del
22 de diciembre de 1933,
cuando un inspector de Ha-
cienda descubrio, en su re-
vision anual,el doble jue-
go casi infantil de los bo-
nos emitidos por la Caja
de Crédito de Bayona, con-
trolada por Stavisky y que
suponia su principal fuen-
te de ingresos, toda vez
que la ‘‘Caisse autonome
des reglements internatio-
naux’’- (que .se proponia
negociar con los terrenos
enajenados a Hungria des
pués del Tratado "de’ Ver-
salles, y por medio de la
que Stavisky decia querer
intentar una reforma mo-
netaria mundial, asegurdn-
dose pingiies beneficios) no
llegdb a recibir autorizacion

oficial, conocido ya en al-
gunas esferas ‘‘honestas’’ el
terreno movedizo en que se
movia el estafador.

;Cudl era el secreto de
los bonos de Bayona? En
el filme de Alain Resnais
(“‘Stavisky’’), y a través de
las  palabras que el guio-
nista Jorge Semprun si-
tha en boca del propio
Serge Alexandre —modifi-
co de esta forma su nom-
bre en 1928 al casarse con
la modelo de Chanel, Ar-
lette ‘Simon—, queda expli-
cado asi. i‘Se trataba de
doblar los bonos. .. Habia
un bono real de doscientos
francos, por ejemplo, y un
bono falso, con- el mismo
nimero, debidamente fir
mado y sellado, por el va-
lor que nosotros decidia-
mos: veinte mil francos,
cien mil, un millon... O
sea, que acundbamos mo-

nedas (ya que los bonos
tenian valor de cambio y
descuento cara a los ban-
cos). ;El Estado erayo!”’.

Como un manejo tan ele-
mental no fue descubierto
durante cerca de tres afos,
es algo que solo puede ex-
plicarse mediante la conni-
vencia, el cohecho, con que
destacados funcionarios cu-
brian desde mucho tiempo
atras las operaciones de Sta-
visky, desarrolladas en una
amplisima gama de activida-
des que iban desde socieda-
des de alimentacion has-
ta el teatro, pasando por
un consorcio de prensa o
el Palacio de los Deportes
de Cannes. Si —como se-
nala Jorge Semprin— la
prensa de derechas lanzo
el ‘‘caso Stavisky’’ como
un escandalo republicano,
como simbolo de la corrup-
cion de los politicos iz-
quierdistas, hay que preci-
sar que las actividades del
estafador comenzaron mu-
cho antes, con la derecha
en el poder, y que preci-
samente los medios mads
enfangados en el caso (la
Policia, especialmente) se-
guian teniendo a su cabeza
hombres, como el prefecto
Jean Chiappe, absolutamen-
te imbuidos de una ideo-
logia y una practica fas-
cistas. ‘“Es el poder bur-
gués —escribe también Sem-
prun— quien, en definitiva,
se mostraba corrupto, co-
rruptible y corruptor’’ en el
‘‘atfaire’” Stavisky, uno mas
por otra parte, entre los
numerosos de la época.

Eran las visperas de Leon Blum y el gobierno popular,
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No era frivolo, aunque
lo parezca. Tenia que
ver con un vago deseo
de americanismo, de ex-
fender raices que pare-
cian mperﬁclales porque acaba-
ban demasiado rapidamenie en
los barcos. Y cuando por fin He-
gamos (amor: éramos muchos),
no vimos, como no lo hace nin-
gun turista, al Peru cridlo, cos-
tefio, complejo, actual. Busci-
bamos (v las estadisticas de
pemmanencia en Lima probable-
mente sumarian razones), al Pe-
ri que sohamos, el mitico, su-
frido v soberbio Peri del pa-
~sado y del futuro que, jovenci-
tos del sesenta, podiamos pre-
decir con exactitud de asamblea
universitaria. A casi nadie le
intereso Lima, con exXcepcion
del olivar de San Isidro y las
catacumbas de San Francisco
{donde sufri mi primera expe-
riencia cdaustrofolica seria). Pe-

_ Yo a veces nos sentamos en la
Plaza de Ammas, al atardecer,
y sucedia algo muy extrafio.
Los atardeceres de Lima fienen

un lu]o que no es de este mun-
do; se pueblan de fantasmas
melancolicos. que no fienen ca-
ra ni referencias, pero sé acer-
can suavemente, como el vino,
a nublar el pensamienio. Pero
los fantasmas se disolvieron
rapidamente en el sol magnifi-
co del Casco donde, restando a
algunos americanos que siem-
pre sobran, estaba el Pera que
todo el mundo viene a buscar
al Peri. Estaba la admiracion,
el respeto, el deﬂnmbramen—
to y la indignacion que puede
concitar el Pera y su historia,
el Peri y sus riquezas, el Pe-
ro y sus sufrimientos. Y la gen-
te —como uno: veintiafiero, de

afuera y de izquierda— queda-

ba en un estado mental apio
para suscrbirse sin dadas a las
tesis del poder indio. Lima se
ed:psaba como una confiision
melancolica, cuadro de grises
indeseable en la nitida imagen
de negros, ocresy rojos.

Pero el destino existe. Tu-
ve después y casi por casuali-
dad que vivir entre los grises
y conocer, que no eniender,
a esta vieja ciudad complicada:
Fue una época dura, de imbo-
rrables incomprensiones, ¥ Li-
ma me mosird su peor cara

diz a dia y minuto a minuio: .

Lima fa hormble me parecio
el libro-espejo mas brnido y la-
cido de todos. Habia oficinas,
humedad, nubes oscuras, sole-
dad: tengo la certeza que ese

2fio no salio el sd, y hasta -

vimos ferremoto para que el
susto fuera completo. Donde es-
taban entonces, pienso, mis ami-
gos, mi gente de “‘shora en ese
afio oscuro. Es camo pasar
por Paris y no ver el Sena
por Grecia y no encontrar el
" Meditermneo. Pero la gente es
mas dificil que encontrar que
las minas o los mares. En el
Perd, sobre todo.

ES DIFICIL CONOCER
UN PERUANO

Y aqui voy a aprovechar pa-
ra atacar uno de los mifos. -
mefios mas difundidos entre
los limefios. Que se trata de
gente “‘abierta’. No lo son.

El Peru,

testimonio de parte

Rosalba Oxandabarat

Entonces ¢l Peri era una palabra vagamente magica; cvocadora de un complcjo
de virreyes patios coloniales y sobre todo de un indio silencioso, mitico, de mirada
insondable, que esperaba sin apuro la reivindicacion del tiempo. Sonido de

quenas € imagencs del Cusco.

Son rtuades, extrafos, com-
plicados, a primer camfacto.
Y al segundo y al fercero. Es
facil, o relaiivamente Ecil, co-
nocer a un porteiio, 2 un dhile
no, a un espaicl (argentinos,
espanoles o franceses han sido

mis primercs amigos em el Pe-

ri). No lo es conocer 2 un pe-
ruano. Los forasteres en el Pe-
ri se huelen'y se buscan y for-

man las mas raras cofradias

porque los pemamos no los
aceptan fdimenie, mas alia
de los limites de la hospitali-
dad, que, ya se sabe, es una vir-
tud de buenas maneras y no tie-
ne necesatiamenie (e ver com
los sentimientess. Y los fo-
rasteros dicen (hemos dicho}
pavadas a grand, de las que na-
cen cuando uno choca con fa
realidad que no se¢ parece al
Peri que huscamos. Y los pe-
manos, anablement:, endure-
cen la barrera sin una grose-
ria, sin cambiar ¢ estilo, sin
soltar una pista para que el -
tonso averigiic que se equivo-
co de tren. Ei intonso fendra
que aprender duramte afios, le-
yendo, observando, escuchanda,

mirando, peleando consigo mis-

mo v con el exterior. Y si tiene
suerie, si es sensibie vy socia-
ble y sobre todo si le funciona

el dfato, podra un dia comen-
zar —acabar ya es otra cosa— a
entrever el hilo que lo puecde
conducir a Otro, a /os otros
qie son los mas y estan alre-
dedor observando amablemen-

te sus tropiezos. Maravilloso
dia= es el comienzo del fin de
la extranjeria, no importa lo
que opinen en Migraciones.
Porque en el Peri —y hablo
de Lima naturalmente, que
es el Peru que vivo— los con-
trastes mas totales se dan bajo
las apariencias mas brumosas,
v los que venimos de contras-
tes menores pero definiciones
mas nitidas podemos sufrir un
shock de varics ahos hasta en-
tender el sentido de las ima-
genes y las palabras. Com-
prender que ““nos estamos vien-
do’” puede querer decir ‘‘no nos
vamds a ver punca, gracias a
Dios™, lleva la misma cantidad
de tiempo que comprender las
ramificacicnes —que al parecer
se siguen sucediendo— de la
zZquierda peruana. Mi tio Pa-
blo, el que deciaz “Para mi
emshn‘ los catolicos y los
ateos, y lo demis es ilusion
i!ptica”, podria haber termina-
do sus dias en el Larco Herre-
ra, de haber emigrado al Peni.
No hubiera resistido vivir en

. medio de “‘lusiones opiicas”.

Pero como pasan los afos. Ya
hace algunos' que nos hemos
descubierto escuchando cortes-
mente ias incorrectas apreciacio-
nes de un reciéen desembarcado,
y la unica diferencia en la ac-
titud que hubiera asumido un li-
meho autentico consiste en
(experiencia obliga) decirle com-
prensivamente: “Por favor, no
seas animal’®. Las raices viejas
se van mezclando con las nue-
vas, v el pasado de una ciudad
comienza a ser pasado propio,
cuando hay tanics pasos ama-

dos y cercanos que lo recorren

y amplifican. En ese tiempo
cambiamos nosoircs, y cam-
bio el pais no sabemos cuan-
to aungue tengamos algunos
indicios del como. Cambiaron
los gobiernos y los temas y
sobre todc cambio el “‘tono”
del discurso, y cambio mucho
mas que lo gue puede ser el
cambio del uniforme militar al
traje civil. Vaya Cambiaron
los autos v la ropa y los perio-
dicos - v las autoridades y los
precios y los locutores del no-
ficiero —menos algunos sobre-
vivientes— y los ex-presos o
deporiados son senadores o di-

- putados y hay otros presos gue

seguramenie no Hegaran nunca

a senadores y hay peliculas
pomogrificas y mundial en
puertas pero siguen estando las
barriadas, solo que cada vez
mas grandes y los delincuen-
tes se vuelyen pandilleros or-
ganizados, armados y hasta pro-
movides como paradigma a un
pueblo que, de entre sus filas,
ha tenido hien pocas oporiu-
nidades, jupadores de fithal
aparte, de ver surgir paradig-
mas. -

LOMALO Y LO BUENO

En estos afios, una vez mas,
el Peri nos empieza a dar sor-
presas. Y como siempre que
se aguardan las sorpresas, no
se sabe si 1o que vendrd es me- -
jor o peor, soporiahble o insopor-
table. Y cuantos estamos capa-
citades para los cambios. No
me toco mas que a titulo de ex-
cepcion presenciar grandes esta-
llidos, v sin vergiienza confieso
que me asustan. De las multi-
ples cosas buenas, malas y regu-
lares que tiene este pais, sa ra-
pidez para cambiar en la super-
ficie v su lentitud real para
cambiar por abajo ha sido una
de las mas somprendentes y, a
la larga, una de las mas tran-
quilizadoras. Quizas el Perii no
se ha pensado completamente
a si mismo, pero se ha venido
dande el fiempo para hacerlo
porque es una necesidad real,
creo, y el interés que despier-
ta, por ejemplo, Pablo Macera,
opino que nace de esa necesi-
dad a la que no responden
casi nunca los politicos ni los
socioiogos y si de manera frag-
mentada o disfrazada los es-
critores y los poetas.

Bien. Después de tanto tiem-
po para acostumbrarse al bru-
moso juego de jerarquias y va-
lores limeios —mo digo pema-
nos, porgue la generalizacion
aun es imposibie— el estallido

(- . del terrorismo nos retrotrae

a los comienzos, no solo porque
las reglas del juego cambian
vy lo negro empieza a ser negro
y lo rojo, rojo, sino porque
inevitablemente nos separamos
-de los que nos rodean porgue

no podemos evitar las compa-

raciones, los recuerdos y los
temores —todos solidos susten-
tos del escepticismo—, por mas
fuera de lugar que resulten.
Los que ya han vivido en un
pais donde hubo ferrorismo,

'y la terrorifica reaccion al '~

terrorismo, se parecen a los
que han vivido la guerra, gque
siempre estan :ispuastm a ““to-
do menos eso”, ‘‘cualquier co-
sa menos es0” {aingue en la
cualquier cosa no les toque lo
peor, y les remuerda la con-
ciencia). Qué poca cosa para
darle a este pais gue nos ha da-
do tanto: una voz inifil de
alerta, 1a suma de experiencias

_ desgraciadas y, quizds, inservi-

bles. Para entender el Peria, o
el pedazo de Peri que mos to-
ca, hubo que cambiar sobre
todo las formas del conocimien-
to. Cambiar 1os metodos por ia
intuicion, la sociologia por la
poesia, mezclar ia historia con
la magia. ;Qué ciencia hay
que emplear cuando se empieza
la coniabilidad de los muer-




Las preocupaciones his-
toriogrificas de Ander-
le caoinciden, en gran
", \ medida, con las de Al-
berto Flores Galindo.
Por eso £l Cabz/lo Rojo apro-
vecha el paso por Lima del his-
toriador hungaro para invitar
a los dos estudiosos a discufir
sus punios de vista. Una taza
de café, una grabadora vy 1a me-
jor disposicion a enirar en ma-
teria. ;Sobre qué? Naturalmen-
te, sobre ‘1a.comin preocupa-
cion por' los movimientos so-
. ciales y politicos de los afios
20 y 30 y por el significado
de la rrevolucion de Tapac
~Amani. ;Queé relacion encuen-
tran entre estos dos momen-
_ tos de nuestra historia?

LA ACTUALIDAD DE
TUPAC AMARU

Adim Anderie. Yo comen-

" zaria por oira pregunta: ;por
qué estudiamos hoy los afios 20
¥y 30 de nuestro sigio? Y respon-
deria diciendo que la razon es-
ta en que en esos afios la refle-
xion sobre la realidad peruana
—con Mariategui y Haya de la
Torre, Victor Andrés Belaiinde
y José de la Rwva Agiero— al-
eanzo su mas alio nivel. Y di-
g0 “mas alto nivel’” también
en comparacion con las discu-
siones de entonces en América
Latina. Es en el Peri en donde
las cormentes ideclogicas de
la época encueniran sis mejo-
res exponentes. Me paece que,
en gran parie, los problemas de-
batidos en esa época no estin
todavia resueltos. .
Flores Galindo.— ;Seria esala
razon de la vigencia aciual de
las preocupacicnes de los afios

A A— Si, pero pienso tam-
hién que la inielectnalidad de
hoy, al recoger l1a herencia de
esos anos, 10 hace desde una
perspeciiva “diversa y con una
metodologia mas seria. Creo,
pues, que la generacion actual

va a superar a la de los afos -

20. Esia ¢s mi hipotesis y mi
¢speranza. ;

. El Cabal,o Rojo.— Volvamos
a la preguata inicial : Por qué
wvo esa actualidad {a cuestion
de  Tiupac Amaru en los aiios
20 y 30 y ia vuelve a tener hoy?
Pues parece que hubiese tres
momentos cumbres en la his-
toria de nuestra ideologia: &l
. final dei XVl con Tupac Ama-

. ju —esti, ademas, el Mercurio

Pemano y los ilustrados ““aman-

fes del pa’s’’—, los.aﬁos 20y °

30, y hoy.
.- F.G— La bibliografia sobre ia
¢ ‘revolucion de Tipac Amam en
1a época de Manategui no fue
. especialmente abundante, pero
- el significado, de esa revolucion
cestuve muy presente tanio en
- Manategui como en Haya de la
: Torre. Creo que el punto de
partida que los remite a Tiapac
Amam e3 miltiple. Por un lado,
ia preccupacion por el proble-
“mna macional; por oiro, la preo-
- cupaeion por el problema cam-
pesino. . Y ademas, el hecho
evidenie de que ellos viven, co-
mo Teépac Amami, en un mo-
mento de encwmcijada, de cni-
sis, de paso de un periodo a
otro y en ¢l gue esiallan {am-
hién movimientcs campesinos,

Adam Anderlen, Flores Galindo y nuestro moder>=ox.

Maristegui Tipac Amaru

y la revolucion

José Ignacio Lopez Soria

Dos libros y varios articulos constituyen la produccion latinoamericana del
historiador hungaro Adam Anderle. El primero de los libros versa sobre Ias luchas
de independencia de los indigenas peruanos al final del coloniaje, y el segundo

*  sobre ¢l movimiento antiimperialista en el Perii entre las dos guerras
mundiales. Este ultimo, que pronto veremos en Lima, ha sido galardonado
con ¢l *‘Premio Maridtegui’” por la Casa de las Américas en 1981. Ademas del
estudio, ya publicado y pirateado sobre el aprismo em Cunba en los anos 20 y 30,
Andere tiene en prensa un grueso volumen sobre ¢l movimicnto obrero

sobre todo en las zonas de Cus-
co y Puno, gue van a contribuir
al deterioro del sistema servil
de las haciendas. Les preocupa,
pues, un problema gue se ha-
bia planteado en-los dias de
Tipac Amani: s o no posi-
ble una revolucion campesina?
Y veian en Tipac Amam un
intento de respuesta a esta in-

ferrogante. ¢

REVOLUCION
BURGUESA TEMPRANA

. —Anderle asiente con Flores
Galindo, pero aiade un nuevo
enfogue tema. Para Ander-
le,1a revducion de Tapac Ama-
mu fue el primer inento en el
Peru de poner en marcha un de-
sarralio autoctono independien-
1 y libre. Se habia ido forman-
do en la sierra-sur del Pers un
embrion de desarrollio capitalis-

 ta temprano gue constituye los

intereses que estan detras  del
movimiento wpacamarista. La
competencia indesa y 1asestruc-
turas colonides mataron en ger-
men dicho embrion. Por eso ve .
Andere en la revaucion de Ta-

.pac Amaru un simbolo —para

latinoamericano.

el Peri y para toda Ameérica La-
tina— del proceso autoctomo
independientz. Flores Galindo
no estd ya tan conforme. “Lo
que ti planteas —replhica— lie-
varia a pensar 2 revducion de
Tupac Amamu en tErmMinos Simi-
lares a los de una revclucion
burguesa en Europa’”.

A A.— No exactamente, por-
que hay que comenzar diciendo
que en Furopa hay vamnos ti-
pos de revolucion burguesa La
revolucion  de ‘Tupac Amarnu
{yv conste que digo revolucian
y no sublevacion) no es seme-
jante a la revolucion framcesa
ni a la ingesa; habriz que com-
pararla, mas bien, por ejemplio,
con la guerra de los campesi-
nos en Alemania que era uma
revolucion burgiesa femprana.
Y hay que subrayar el @ltimo
témnino: temprana. :

F.G.— Ben digamos una va
riante de ia revolucion bur-
guesa, la revolucion hurpresa

{emprana tal y como lo plan-

tea Engels a proposito de ias
guerras campesinas de Alema-

nia. Pero este razonamiento

puede hacerle a uno car en
trampas. Se cae en anacromis-

mo al proyectar cosas del pre-
sente al pasado y ademas se
comete un desfase espacial al
proyectar ciertas categorias ela-
boradas para la historia euro-
pea a la historia de América
Latina. Y digo esto porque no
podemos olvidar que la revo-
lucion de Tiupac Amaru, aun-
gie pretendio poner en marcha

un canbio sustancial del orden

establecido, guiso también ex-
plicitamente restablecer la mo-
narquia incaica, dare que una
monarguia sui generis porgile
en elia eabian no solo indios
v mestizos sino criollos y negros,
es decir, todos los que mo fue-
ran espainoles. El liderazgo de

osa monarqeia lo tendria la

aristocracia indigena que habia
supemvivide a la Conquista y se
habia mantenide, de manera
agomica 2 veces Y a veees con
esplendor, durante los sigios
XVH y XVHL

A A— De acuerdo, pero ia res-

tamracion del Tzwantinsuyeo era

en Tipac Amaru un revestimien-
to idedogece. Lo que interesa
son los contenidos ocultes de-
tris de la fomuia mondrquica

y lo que se ocultaba detris de
ella eran los intereses hegemo-
nicos de los curacas. Pero Tapac

- Amaru propicia una padlitica de

alianzas con los cridlos, inclu-
so con los hacendados criollos
y con todos los nacidos en el
Peri. Por eso digo que Tiapac
Amami es el primer pdlitico
modemo, porque piensa en un
Peri integral. En Tupac Amam
hay también influencia francesa,
de la Hustracion, y ademas
una experencia en el comer
cio moderno. Evidentemente Ta-
pac Amaru es un curaca, pero
un curaca muy modemo.

F.G—~ Yo diria que es mas
bien una persana a caballo en-
tre dos mundos, con un pie en
Ia modemidad y otro en la tra-
dicion (Claro, intermumpe Adam,
la tradicion es su fuerza). Pe-
ro, ademas, hay que distinguir
entre las intenciones de Tipac
Amamu y lo que en definitiva
termina ocuriendo, que no de-
pende tanto de lo que quieren
os Hide res sino de 1o que acaban
-calizando sus seguidores. Y
lo gue sus seguidores —basica-
mente campesinos indigenas de
comunidades_ arreros, artesanos
del Cusco: para limitamos sdlo
al espacio peruano— acaban
realizando fue aigo que torcido
por compiciv los propdsitos

‘de Tupac Amam. Acabaron rea-

lizando una revolucion indigena
¥ campesina que queria regresar
al Tawantinsuyo, pero imag-
nado éste como una sociedad
ignalitaria en la que no existi-
rian ni criollos ni mestizos ni
negros. Es decir, desarrallaron
un racismo al reves.

—Adim interrumpe para se-
fialar la existencia de dos co-
rrientes en el movimiento: una
pluralista y de alianza con los
cridllos, que defendia Tipac
Amaru, y otra campesina, bas-
tante “‘sectaria’”’ e indigena. Se
trata de dos altemativas de desa-
rrollo agrarnio, una en funcion
de los intereses de los curacas
y los hacendados cridlios, y
otra en funcion de los intere-
ses de las masas indigenas.
Si, intereses contrapuestos —aia-
de Flores Galindo— cuya ina
decuada articulacién constituye
precisamente la debilidad ba-
sica de la revolucion de Ta-
pac Amaru. Adam ve en el
concepto integral de nacion y
en el intento de resolver el
problema de la tierra 1a mejor
herencia de Tapac Amaru y la
razon de su vigencia en la épo-
ca de Maridtequi y ahora. Flo-
res Galindo pone mas hien esa
herencia en la manera de en-
carar el problema de 1a cultura
indigena. El triunfo de 1a revo-
lucion de Toapac Amaru ha-
bria significadc, en su opinion,
la implantacion del quechua co-

.mo idioma oficial, 1a elevacion

def 'Cusco a capital del Pera,
!a hegemonia de la aristocracia
indigena y el despliegue de las
manifestaciones de la cultura
indigena. Pero !a revolucion fue -
derrotada y nuevamente, como
en el sigo XVI, la cuiturain-
digena pasé a ser una cultura

_a la defensiva. A comienzos de

muestro sigdo esta cultura sopor-

' ta un embate mas fuerte. Aho-
ra és el desarrdllo capitalista

tratando de desarraigar a los

2



. quejase —Serrat tampoco—

campesinos y de uniformizar la
culturaen el Peni.

MARIATEGUI Y
LA INTERNACIONAL

La discusion podria seguir por
horas, perc los lectores de
El Caballo Rojo saben que
Adim Anderde y Alberto Flo-
res Galindo coinciden también
en la preocupacion por los pro-

blemas del surgimiento del mo-

vimiento comunista en el Peri
vy que ambos han estudiado las
relaciones entre estz movimiento
y la Internacional Comunista o
Tercera Intemacional. De Flo-
res Galindo se conoce su libro
““La agonia de Maridtegui’’. en
donde aborda directamente este
tema. Y de Adam Anderie co-
naceremos pronto el libro que
ie publica Ia Casa de las Ame-
ricas sobre este problema: ¢Qué
pasa, pues, con estas relacio-
nes? {Oué hay de la discusion
entre Maridtequi y la intema-
cional? (Queé significo la pre-
sencia directiva de Ravines en
el movimiento comunista pe-
ruano?

A A— Lo primero que diria
es que en los anos 30 y 40 de
nuestro siglo todas las corrien-
tes ideologicas y politicas pe-
ruanas, .y no solo el Pariido
Comunista, pierden la perspec-
tiva y [a sensibilidad para en-
tender los problemas del pais.
Esta pérdida es, pues, un feno-
meno general en el Perii en esos
afios. zNo les parece?

F.G.— Bueno... creo gue lo
caracteristico del pensamiento
de Marategui fue el intento de
articular la reflexion marxista
con la cultura andina, y entien-
do aqui la cultura en el mas

amplio sentide del término. Por
ejerpla, a Maidlegii le preoupa
qué papel puede, desempediar la co-
munidad indigena en la cons-

tmocion del - sodialismo en el

Perii. No entro a discufir si las
conclusiones a las que llegd
Maridtegui fueron o no co-
rrecias, tampoco si tendrian hoy
vigencia o no. Lo que me inte-
resa es la perspectiva en el ra-
zonamiento del problema. Y esa
perspectiva muere con Mariate-
gui. Se produce una escision
enire marxismo y culiura an-
dina, me refiero al marxismo
como organizacion. La orga-
nizacion de los comunistas pe-
manos, imbuida de un marxis-
mo terriblemente dogmaitico,
prescindio en la prictica de
atender a las preocupaciones
que nacian del mundo indi
gena y del mundo campesino.
Claro que hubo excepciones
y varantes en este panorama
de despreocupacion por lo in-
digena. .

Ef Caballo Rojo.— Pero vamos
al probléma de la relacian con
Ja internacional. &ué relacian
hubo entre Mariatzgui y ia in-
macional y Iuego entre &l
Partido Comunista y fa inter-
nacional?

F.G— El punto de partida
es el signiente: para Mariategui,
si bien la revolucion era un fe-
nomeno mundial, no habia un
ceniro desde el cual la revdu-
cion {uviese que desarrdlarse
en el mundo; 1a revducian po-
dia tener varos centros puesto
que no habia una histora uni-
versal ni una cultiira universal.
Lo que definia la historia uni-
versal era la pluralidad de situa-
ciones y es0 mismo deberia
definir a las revoluciones. Y co-

mo no habia un centro al que

hubiera que subordinarse y del
que hubiese que esperar las

teorias v las consignas, era ne- -

cesatfio crear; por eso el mar-
Xismo era umna ‘‘creacion he-
roica’”” que deberia nacer de
una certa tradicion nacional.

Para Manategni nuestra tradi-

cion mnacional estaba funda-
mentamente constituida por
elementos indigenas v campe-
snos. Al morir Mariategui el
Partido Comunista asume el
nostulado de la Intemacional
de que hay un centro de la
revolucion.

CILLASE CONTRA CLASE

A A— Quisiera referirme pn-
mero a algo ‘anterior jqué
influencia tuvieron las ideas
comunistas de los afos 20 en
Marnategui? ;Por qué no pre-
guntamos gque influencia positi-
va tuvo el Komintem en el de-
sarrollo infeleciual de Manate-
gui? Pero hay mas, durante la
crisis economica mundial el
movimiento comunista, con Ra-
vines v sin Ravines, signio una
linea seclaria. Yo pienso gque
'si hubo diferencias entre Ravi-
mes (v el Partido Comunisia
Pemano) vy 1a Internacional.
Y sobre el soviet;. hay que
adlarar, Alberto, que en Moro-
cocha, o mismo que en Cuba
y en El Salvador y en ofros lu-
gares, no solo los lideres —Ra-
vines entre elilos— quisieron
implantar soviets, lo quisieron
también las masas de obreros,
es decir, la implantacion de so-
viets obedece a una atmosfera
de lucha obrera duranie la gran
crisis economica mundial. En
esa épora muchos obreros y lu-

chadores pensaban que habia
llegado el momento de Ia revo-
lucion mundial. La creacion de

soviets obedecia a esta creencia._

A lo que voy es a lo siguiente:
no se {rata de culpar a Ravines
o a la Internacional de desa-
rrollar una politica sectaria. De
lo que se trata es de advertir
que en esos aios fas condicio-
nes de la lucha de clases, tam-
bién en el Peri; eran muy du-
ras, se trabajaba en la ilegali-
dad v no habia tiempo para
meditar a- fondo sobre los pro-
blemas. Creo que es un simplis-
mo reducir la explicacion a los
errores de Ravines o de la Ko-
mintem. Me pregunto, porejem-
plo, qué relacion pudo  temer
Ravines con Moscit en este am-
biente de ilegalidad y clandes-
tinidad., Pienso que no tuvo
ningin contacto directo. En
cualquier caso crea que hay que
estudiar el movimiento comunis-
ta en cuatro niveles: regional,
nacional,  continental e inter
nacional. Y hay que analizar
con cuidado las diferencias, los
debates y las contradicciones
entre estos niveles. Es sabido,
por lo demas, que el burd de
Buenos Aires, a traves de Al-
berdi, y la Komintern, a fra-
vés de Lossowski, critican a
Ravines.

F.G.— Lo cierfo es que Ravi-
nes trae al Peru la tactica de
la lucha de clase contra clase
que es, sin duda alguna, una
directiva de fa Intemacional y
que significa un cambio sustan-
cial de los procedimientos se-
guidos por Maridte gui.

A.A— Pero esa tictica trai
da por Ravines encuentra eco
en las masas.

F.G.— Naturalmente ne todo

se reduce a calco, si esa ticti-
ca penetra es porque existian
las condiciones para ello. El
problema esti en que el Par-
tido Comunista Peraano es muy

_débil, nada creativo, arrinco-

nado por partidos rivales mds
fuertes. Y esa debilidad lo
obliga a seguir mas de cercalos
planieamientos de la Intemacio-
nal. Si las tesis de Ravines en-
cuentran eco en el Peri es tam-
hién porque hay sectores obre-
ros pauperizados por la crisis v

desesperados. Estos sectores, los
minercs, por ejemplo, acogen la
tesis del soviet, predicada por
Ravines, pero la entienden de

otra manera, no piensan que

el soviet sea la célula embro-
naria de la revolucion, el meca-
nismo de poder directo de las

masas, sino lo entienden como
un mecanismo para salir de s

condicion de obreros y volver

‘a ser campesinos. Lo cierto es

que el Partido Comunista gue-
da debilitado v que aprismo y

' sanchezcerrisme copan la escena

politica. En este fracaso del
partido hay una responsahilidad
de Ravines, como la hay tam-
bién de la Intemacional pues-
to que Ravines seguia las di-
rectivas de ésta. Seria ingemuio
2 irreal echar toda la respon-
sabilidad exclusivamente a Ra-
vines. Hay necesidades infemas
que condicionan esa tactica:
Pero es ignalmente erraneo exi-
mir de responsabilidad a la |-
temacional.

Haee poco nuestro adi-

do lagarto se mando

un puyazo (o puyaci-

« \ to, no mas, cuasi sin

* -ruido), contra los can-
tores que utilizan a conocidos
poetas para adosarles su mmisi-
ca y ‘“‘popularizar’ asi verscs
que, creo que decia mas o me-
nos, deben conocerse por si
mismos. Como es casi mortal
reitir con Azabache, opino lo

contrario, pero de antes, no por-

llevade la contra ni buscar
polémica. El sabe mas de poe-
sia. Pero quizas no ha descu-

bierto el placer de ver descu- -

brir a un gran poeta tarareando

_una cancion. Y ast lo han hecho .

miles de personas que ;habrian
llegado al poeta solas?, quizas,

pero seamos sinceros, probable-.
¢Es que Serratile

. mente no.
. 'ha hecho un favor a Antonio
- Machado? Probablemente fue
",leves, pero Machado no p

. exceptuando los luchadores po

. los fueros de la poesia, nﬁe,m

y si felicitase mucha gente
que canta por ahi aquello de
que ‘“;Caminante no hay cami
no!”’. Ved. he visto mudus
- o dgunocs, nincs cantando eshs
cosas, jen plena era de “Me-
nudo™ mucho antes de que
pudieran dedicarse a leer el
verso escrito. ;Y para qué sir-
ve? Ah, decia Onetti en algu-
na parte: ;Qué mas quisiera
yo que escribir para el pue-

_riamos:

Poemas y canciones

blo! Pero podemos olvidamos
de los nombres célebres que
firman los versos vueltos letra
de candon. Si no supiéramos
de quién se trata —v eso le
paso a mucha gente: una mu-
chacha dijo, ojeando por vez
primera un libro de Miguel
Hemandez: “Ah, es el que le
hace las leiras a Serrat’—

jqué - bien, una can-
cion con letra! (porque no le
podemos Hamar asi a la abmu-

~madora cantaleta, no la de co-
mmes destrozados y perver-..

Asi, con la ignorante ““’f
cencia, escuch® mucha gente

.embelesada por primera vez a
estos dos grandes’' que el cafa-
lin popularizo en un fenomeno

de repercusiones unicas (por-
que también esta Paco Ibanez
con Gongora, Quevedo y Gar-
cia Lorca, y con Gabriel Cr-
laya, Blas de Otero y Rafari
Alberti, porque este Paco es
bien amplio, v en Franda, Fe-
rrat con Aragon, v Mikis Theo-
dorzkis con George Sefens en
Grecia ¥y Soledad Bravo ape-

Amalia Sanchez

lando hasta al Martin Fierro).
Porque todos estos, y algunos
mas, debido a las limitadones
no tan inocentes de los medios
de comunicacion quedan (y a
veces 1o merecen) para una mi-
noria que viaja v escucha, co-
noce y compra, pero Joan Ma-
nwel Serrat, no se sabe bien
por gué, incluyendo publici-
dad, pinta v alguna mala pelicu-
la, logro uno de esos exirafics
fenamenos de comunicad on his-

.panoamericana llegando a con-
 vertirs

e el cantor de habla

: arcu'laemn restringida

‘a Ia '‘masa ‘media —aunque en

Hispanoamerica lo de media sea
ben wlativa—, sin poder llegar
a captar ni a los extramuros de
la inteligencda). Claro que Se-
mat no inventdo la polvora
—tampoco “Los Panchos’ in-
veniaron ¢l bolero—; se limito

a hacerla explotar con pro--

piedad. Pero qué buena pro-
piedad: despues de habera es-
cuchado un millan tesdentas

cincuenta mil veces, las ‘“Nanas
de la cebolla’” me parece la
mas hermosa cancion de cuma
que haya oido en mi vida, v
pienso: fa mas hermeosa ecan-
cion de cuna, no ¢l mas her-
moso poema sobre cancion de
cuna.

Porque, digo, ;per o4 esta
decretado que hayz una linea
divisoria enfre_cancion y poe-
ma, entre buena musica y bue-
na letra? ;Lo '\mtend!m asi

via periodista, entmnsto a Ata-
hualpa Yupanqui. El viejo ma-
estro, compositor de todas sus
musicas y todas sus letras, no
me acuerdo con qué palabras,
aconsejaba al novel compesitor
que era Zitarrosa que recurriera
a los buenos poetas orentales,
si tenia dudas sobwr la efecti-
vidad de lo propio. Para que
inventar malo, s hay tanto

- dejar po:

bueno hecho, decia mas o me-
nos el mitico antecesor del can-
to social, la poesiasocial y cuan-
tas socialidades por esta Ameri-
ca marchan. Cierto que Ata-
hualpa, en Iz adma de su con-
sagracion, podia estar con su
pizca de soberbia frente a los
tanteos, que por sedo, no siem-
pre dan huenos resultados, sin
eso de ser impres-
cindibles. Pero su razan no le
faitaba, y lo prueba tanfo awe-
tato rebosante de' buenas inten-
ciones y escasa vigencia come
cualquiera puede encomfrar -
las colecciones de discos & ‘.-
amantes de la cancion (v muy
especiaimente, las que tienmen.
que ver con el ‘‘nuevo canio” .
la ‘cmuon.protesta’ y iodas’

{ 08
teniendo una !mea traves-fm«a
y pelsmah_dad' Pero, o= |y
menos, todo el mur:

sy

Pese al refran. fo g 1
no da, los poetss presian.
tanta buena mmisicza guc es
preferible escuchar en ingés
para no enterarse de lo gue
dicen. Nada excesivo, ni iota-
litario: no asesinar poetas. Si
tomar la belleza alli donde se
encuentra (aunque me sBe

Azabache).




 MUERTE GARANTIZADA

De Julian Diaz Valverde co-
mentamos hace algin tiempo su
poemario Lde, en uno de cuyos
versas el autor consideraba a
“El hotecito’”” como su Pama-
so particular. Ahora que ha con-
cluido la huelga que paralizo
las labores en esas casas del
Callac que fundonan con li-
cencia especial de la prefectu-
ra, el poeta ha cobrado nuevos
arrestos y en el tltimo nimero
de su revista de poesia Zaho-
ri (marzo, 1982, Ne. 4) se man-
da la parte con un aviso de me-
dia pagina que, pomposamen-
te, dice: “Usted no debe morir
sin haber leido Lde, de Julian
Diaz Vaiverde un libro que
Hena el vacio de clisicos de
nuestra época” (sic). Ya lo sa-
be, amigo lector: si la nausea
sartreana lo empuja al suicidio,
no malgaste su dinero con fo-
fidodl u ofros insecticidas; la
lectura de nuesiro dasico abo-
rigen le garantiza la muerte.

LA REVISTA

Confimiia con sy buena onda

. esta publicacion que dirigen Ju-

lio Cofler y Luis Pisara. En su

nimero 7, correspondiente a
marzo, encantramos un articu-
lo de Fermando Rospigliosi sobre
. Polonia, en el que concluye
que “la Union Soviética jamas
va a soltar a Polonia. El pueblo
polaco. obtendrd su indepen-
dencia solo cuando el imperio
soviético sea dermiido por les
trabajadores de la URSS y Eu-
ropa Orviental. Entre tanto, solo
obiendra una relativa autono-
mia, siempre amenazada por
los msos’”. También escriben
Antonio Comejo Polar (sobre

la dltima novela de Vargas

Llosa), Jorge-Burga (“La arqui-
tectura del velasquismo’’); Fe-
derico de Cardenas (“Los acho-
rados y el pomo”), Guillermo
Romero, Norman Myers, Hélan
Jaworski, José Deustua, entre
otros. La revista también pu-
blica peemas de dJulio Ortega,
recientemente laureado en el
concurso COPE . de cuento, y re-
seflas de libres aparecidos ul-
timamente. Buena lectura para
todos los gustos.

PERIODISTAS
SANMARQUINOS .

El Programa de Comunica
cion Social de San Marcos y su
Centro de Estudiantes realiza-
ran en el mes de mayo un se-
minario curricular. Para prepa-
rar los materiales que se discu-
tirin en dicho seminario, a par-
tir de maifiana lunes (a las 6
pm. en el teatrin de Educa-
cion, Ciudad Universitaria) ha-

"bré una serie de paneles con
participacion de profesores y
_ especialistas. Aparte de profe-
sores sanmarquincs como Ed
mundo Lévano ' (en realidad,
César Lévano) y Cados Oviedo,
han sido invitados Miguel Alva
Orlandini (ojala que no se chu-
pe y asista), Juan Gargurevich,
Aifredo Paiva, Rosa Maria Al-
faro, Walter Neira v delegados
‘de la ANPy FPP, entre otros.

1 bostezo
el lagarto

amic \&

Tomas Azabache

LA LOZANA ANDALUZA

Seriora, yo os conozco. Esta manana
os enconiré en el campo de las flores,
culeteando entre las coliftores,

y los nabas, con aire de putana.

Ibais tan andaluza, tan romana,

tan respingos meneos y temblores

que no hubo en el mercado vendedores
sin pregonar su amor por la Lozana.

Sefiora, ya que os veo, 0s rogaria .
que esaluz, que ese sol de Andalucia,
con ese hablar que en vuesira lengua asoma,

no sglven de tan triste vida perra,
yael cono en paz o alzado firme en guerra
siempre andaluza, pero siempre en Roma.

RAMPIN

Ti te estabas meando en una esquina
de la Via Montoro. Tu meada

tan alte fue que casi muere ahogada
la Imperia que la Garza Montesina.

Con tu dinguindén y tu propina
logras siempre una buena cabalgada,
mas sin igual, cuando tu enamorada
Jjaea endaluza sobre ti camina.

Tii eres Rampin, bello aprendiz de amante,
-el duro y firme y mas doncel badajo,
siempre a sonar dispuesto en cada instante.

Pero tu jaca se volé paloma

ciego Rampin cuando aquel viento trajo,
asangre y fuego el fin total de Roma.

Rafael Alberti

RECITAL DE POESIA
DE CAMARA

El jueves 22 a las 7 pm.
se iniciara el Primer recital
de poesia de camara oOrgami-:
zado por el Instituto Italiano
de Cultura en su local de la
Av. Arequipa 1075. En su
primera fecha se presentaxin
la poeta Sonia Luz Camnillo,
la concertista Rosa La Rosa
y el Grupo de Camara,

Una anécdota: En sus memo-
rias inéditas, Benjamin Disraeli
cuenta una entrevista pdifica
con el primer ministro Galds-
tone, quien tenia la costumbre
de hacer caricias bucales con su
ayuda de campo mientras habla-
ba. En un determinado punto
de la conversacion, el criado
levantdo la cabeza y le dijo:

TETE MARELLA EN
FORUM :

En la galeria ‘‘Forum” (Av.
Larco 1150, sotano, Miraflo-

exposicion. de dibujos de la
artista dominicana Teté Ma-
rella.

res) se ha inaugurado unal

“Perdon, sir, pero me parece
que usted ha gozado™ ““Dian-
tres, es verdad’’, contesto Galds-
tone mientyrss le tendia uma
moneda de oroenliamano.

PJ . G'Rourke

CUCHILLO, CUCHARA

Muchos lectores nos han es-
crito sdlicitindonos la explica-
dan de un sfogan aparentemen-
te inextricable que aparecio ha-
c= poco en Fl Caballo Rojo
en un articulo d¢ Mamja Ba-
mig “Cuchillo, cuchara/ que vi-
va el Che Guevara™ era la cripii-
ca consigna que hasta ahora ha-
bia pemmanecido ignorada por
quienes peinamos mencs de
treinta afics. Hasta donde he-
mas podido averiguar, esa rara
mezda de un verso de seis sila-
bas con un heptasilabo, cuya rui-
dosa cacofonia le es conferida
por la rima ‘“‘ara”, era coreada
hasta e! cansando en los miti-
nes de Ia izquierda en los ulti-
maos afios de la década del se-
senta. Su origen sigue siendo
oscuro, aunque hemos recogido
dertas explicaciones de alguncs
cuadros de esa época. Asi,
Lucho Valera, editor de este

suplemento, conjetura que tal

vez el creador del slogan haya
sido un camicero que militaba
entonces en VR. El actor José
Antonio Carcelén, cargando el
zuto para las cucharas, se lo
atribuye a un vendedor am-
bulanie que también comercia-
ba con platos y vasos de vidrio.
Por su parte, el poeia Rafael
Drinot cree mecordar vagamente
a derto vate del “Palermo”
que pretendio resumir en dos
versas las tesis foquistas. Sin
embargo, la explicacion mas
vercsimil la obtuvimos del poli-
ticologo Tito Hurtado, quien
afirma enfaticamente que ““Cu-
chillo, cuchara,/ que viva el
Che Guevara’” era el giito de
guerra que proferian los sufrides
comensales de ‘“La muerte len-
ta”, el comedor de la Universi-
dad d¢ San Marcos, cuando la
comida no alcanzaba para to-
dos.

INFORMATIVO LEGAL
AGRARIO

Con algo de retraso pero con
un material de primera, esta cir-
culando el namero 10 del /nfor-
mativo Legal Agrario que edita
el Centro Peruano de Estudios
Sociales (CEPES). Dirigido por
Diego Garcia Sayan —intelectual
miltiple, pues no obstante sus
recargadas labores de concejal de
IU ha publicado en los iiltimos
meses dos importantes libros so-
bre temas agrarios— esia vez el
Informativo esta dedicédo a ana-
lizar el Reglamento de ia Ley de
Promocion y Desarrollo Agrario,
cuyos textos concordados inclu-
ye, ademas de las resoluciones
del Tribunal Agrario comenta-
dos por Ana Maria Vidal y la le-
gislacion agraria ordenada de los
tres ultimos meses del ano pasa-
do_ Esta publicacion, una de las
mas serias y completas en su
género, cuenta con un notable
piantel de redactores y colabo-
radores entre los que figuran
Fermmando Eguren, Francisco Ba-
lién, Gino Costa, Guillermo Fi-
gallo y hasta el hombre fuerte de
“Ei Alamein”, el polémico Ri-
cardo Letis.

len el teatro “Felipe Pardo y

|ITEATRO PARA _

CINE CLUB

Hoy domingo se proyecta-
¥n las siguientes peliculas:
La guerra de Corea 1950-53
(primera parte) en el audito-
rio de la Escuela de Bellas Ar-
tes (Jr. Ancash 681) alas'7
pm .. La terra, de Alexan-
der Dovienko, en la Asocia-
cion Crisliana de Jovenes (Av.
Bdivar 635, Pueblo Libre) ar
las 7.30 pm... Los padres
terribles, de Jean Cocteauc)
en el Musco de Arte (Paseo}
Coon 125), 615 y 815
pm... Escenas de la vida
conyugal, de Ingmar Bergman,

Aliaga™, a las 3, 5 y 7.30’
pm... Laos hermancs ca-
radura, de John Landis,en el
Ministerio de Trabajo, 3.45,
6.30y 830 pm. .. En el tea-
tro *“Felipe Pardo y Aliaga”)
s proyectarin Alfien, el octa-
vo pasajero, de Ridiey Scetit)
y Lacombe Lucien, de Louks
Malle (martes 20 y miércoles
21) alas 3, 5y 7.30 p.m...
Cine-club ““Antonioni’’ presen-
tara el jueves 22 E/ desafio,
de Francesco Rosi en el Museo
de Arte (Paseo Cdon 125)
615 y 815... Kl sibado
24 cipe accion “Eisenstein”
proyectara E/ comité de los
79, de Sawa Kulish,en la Es-| -
cuela de Bellas Artes (Ancash

681), 7 pm... Cine ciub
‘Melies’ presentara 7abd, de

Friedrich Mumau, en la Aso-
ciacion Cristiana de Jovenes
{Av. Bdlivar 635, Pueblo Li-
bre) a ls 7.30 p.m... Gne
club de la Universidad Agra-
ria proyectarda £/ dltimo mi-
llonario, de René Clair,en el
Museo de Arte (Paseo Coldm
125) alas6.15y 8.15p.m.

TEATRO

El teatro de la Universidad
Catdlica ha estrenado Misterio
Buffo en ‘‘Campo abierto”
{Recavarren 650, Miraflores),
de jueves a domingo a las 8
p.m. Esta obra de 215 horas
de duracion irata sobre la vida
miligros y pasion de Cristo.
Las historias populares han
sido recogidas de los cadices
de las bibliotecas eurgpeas y| .
abarcan el periodo medieval
que va de los sigos VHI aj
Los alumnos de la
Escuela de Teatro de la Uni-
versidad Catolica estan presen-
tando La tia Lima (teatrali-
zacion de cuentos pemuancs
de diversos autores que van de
Ricardo Palma a Julio Raman
Ribeyro) en el TUC (Cama-
na 975, Lima), de viemes a
domingo a las 8 pm...

NINOS

Hoy dominge sz estrena la
obra Escueia mara  brujitas
de 1z awtors canadiense Beth
MacMzster en of foatro “Co-)
colide™ {Leoncic Prado 225,
Mirafiores) alas £ pm.

=
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Sonia Braga, protagonista.de ‘Yo te amo’’

Yo te amo

Yo t amo es presentada al
publico en ancas de'las de So-
nia Braga (la “‘bomba’ nacida
también y a su manera del
milagro brasilefio), aprovechan-
do el malentendido para benefi-
ciarse del auge del porno. Sin
embargo, y del milagro brasi-
lefio trata fundamentalmente
este filme, Yo te amo, fallida
en muchos aspectos, dista bas-
tente del porno (no bastan un
par de escenas eroticas por su-
bidas que sean para engrosar
la categoria). Arnaldo Jabor,
cineasta del Cinema Novo, se
ubica aqui en el ombligo del
individualismo para atacar ese
complejo y chocante milagro,
cuyo logro mds acabado es la
apertura actual que permite,
por ejemplo, disidencias como
estas.

Cuando comienza, una pan-
talla de teve ocupa la panta-
lla del cine, con un locutor
que introduce abruptamente. al
tema mediante una divertida
e ' inesperadamente provocativa
informacion. Aqui ya Jabor se
instala en el absurdo y la cri-
tica verbal que se desarrollara
abundantemente mads tarde. Pau-
lo, encerrado en su extrafio de-
partamento (industrial en deca-
dencia abandonado por su mu-
jer) repleto- de aparatos de te-
levision que graban y sustitu-
yen la vida, se dedicara a per-
seguir y amar camalmente a
Maria-Monica (Sonia Braga) en
una gra claustrofobica por los
raros meandros del lugar, una
especie de paradigma de esce-

nario surrealista donde a una ca-

ma redonda y gigantesca en pu-
blicitarios tonos ocres sucede un
cuarto lleno de cadaveres de co-
sas, un pasillo de espejos enga-
fiosos o la longilinea: sala con
los televisores. Ambos son dese-
chados por sus parejas origi-
nales, comparten, pues, el ca-
racter doblemente marginal del
desamor y la bisqueda del amor
en un universo supuestamen-
te metalizado. Y aqui entra el
‘“milagro’’, las reiteradas alusio-
nes a la ‘‘debacle’’ de afuera,
que no se muestra pero si se dice
y manifiesta en ambos prota-
gonistas. Y aqui se produce
el quiebre de esta pelicula de
imagenes recargadas y sugerentes
pero plagada de texto hasta el
paroxismo, de textos que decla-
man el absurdo, la soledad o
la confusion, gritindolos en vez

de sintetizandolos (a la manera

de Bertolucci en el U/tmo tan-
go en Paris). »

El enomme éxito que tuvo en
el Brasili Yo te amo, ademais
de la fidelidad a Sonia, habla
indudablemente de la funcion
de receptor proximo del piibli-
co a los gritos de furia que
podran o no compartir pero en
todo caso asimilar. A cualquier
otro publico, y eso se comprue-
ba en cualquier funcion, se le
escapa incluso el humor corro-
sive de muchas alusiones, espe-
cificamente brasilefias tanto en
10 concreto a que se refiere,
como .a una forma especial de
ser absurdo, sensual, desmesu-
rado.

Rosalba Oxandabarat

Mas alla del honor

Los alumnos de un colegio

. militar se rebelan contra el cie-

rre de la institucion, apropidn-
dose de la misma con todas sus
armas, exigiendo garantia para
su continuidad. .. Anécdota in-
solita, ilustrada por Harold Bec-
ker en un continuo ‘‘cruzarse
de campos’’, que desemboca al
final en una, no por callada me-
nos impactante, manifestacion
antimilitarista. Y los campos
se cruzan porque, al principio,
creemos hallamos ante una rei-
vindicacion de la educacion mi-
litar presentada como la anti-
tesis cinematografica de La ciu-
dad y los perros... El orden,
la salud, la lealtad y la discipli-
na, encarnada en estos mucha-
chitos y sus pulcros campos y
salones, y sobre todo en ese

general decididopaternal milita- -

risimo que encama George Scott
abrumado por las ‘‘imposicio-
nes civiles” (lo ‘‘civil’”: otro
mundo aludido como opuesto
e incomprensible, nunca mos-
trado y apenas nombrado. co-
mo el causante, difuminado, os-

_curo, de imposiciones injustas),

capaz de infundir a sus alum-
nos la mistica castrense. La
amenaza se alude verbalmente,

y se manifiesta fisicamente en -

las patotas burlonas que acosan
a los cadetes engalanados que
van a su baile de fin de curso.
Un arma disparada casualmente
sefiala el comienzo del drama
(después, otra arma disparada
también casualmente, sefalara
el epilogo). Entre ambos dis-
paros, se ilustra la disipacion
del suefio juvenil de honor y
dignidad, entre los muros del
colegio doblemente  acordona-
dos por los muchachos rebeldes
y las tropas que esperan la ren-
dicion. Con gran austeridad,
Becker ilustra la anécdota en
una puesta en escena que privi-
legia los encuadres clasicos, con
minimos movimientos * de ca-

mara, muy adecuados al tono :

pausado y exento de retdrica
del discurso presentado, donde
no hay alocuciones antimilita-
res sino apenas el exceso de
celo de un suefio que se muer-
de la cola. Todo suefio con ar-
mas puede ser peligroso, se ce-
lige, justamente porque estan
las armas, y una maquinaria
aceitada para contestar al primer
disparo con otros cien. No -es
la voluntad de los que estin a
uno y otro lado del muro la
que desencadena la tragedia,
sino la casualidad que puede
hacer que un fusil que cae emi-
‘ta un tiro, o que un muchacho
enajenado a la violencia desen-
cadene una masacre por su solo
capricho. El esquema narrati-
vo se cimenta con habilidad
en algunos acontecimientos cla-
ves que preludiarain el futuro
discurrir. Asi, la noticia ‘de la

muerte del general y el ceremo- -

nial fiinebre que los cadetes
ejecutan en el patio patética-
mente instalaran simbolicamen-

-

te la presencia de la muerte
en el mismo patio poco des-
pués, cebéndose en lo mas
opuesto a maximo rango (el
recluta mas pequefio) y de la
forma mds opuesta posible a la
mistica que puede sugerir el
ceremonial. De la misma ma-
nera, la oscuridad (corte de
luz) y la radio, muda de co-
municaciones, acontedmientos
presentados trivialmente, marcan
el final del ‘“‘tempo’® de espe-

.ra, dilatado entre encuentros

o entendimientos internos y
desentendimientos con los de
afuera. Solidamente apuntalada,
la narracion avanzara hacia el
desenlace con el ritmo fati-
dico de una premisa segura,
y los sucesos de accion, los dis-

cursos que sefalan en una di-
reccion falsa (ensalce del mili-
tarismo) apuntan a una compli-
cidad que se desbaratara, sen-
cillamente, por la boca de las
armas. Derruido espantosamen-
te el andamiaje, sélo queda-
ran, entre las ruinas y la muer-
te, un grupo de nifics aterrori-
zados. Lo mas interesante de es-
te alegato —porque lo es, y
fuerte— ‘es que no recurre a
ningin elemento extemo a
aquello contra lo que se diri-
ge, sino que se cimenta en to-
dos los terrenos en la propia
l0gica que el final impugna,
y el tono de austero rigor de
una expresividad adecuada al
tema tratado.

“Mds alld del honor’’, de Harold Becker.

Como por 600 soles se phe-
de reavivar la fe, como de
costumbre las salas limefias —y
la television sobre-todo— exhu-
man de sus archivos las series
biblicas, con algunas produc-
ciones nuevas que distan de
ser renovaciones (como. la se-
rie  iluminada de estampitas
misticas que es el.J esus de
Nazareth de Franco Zeffirelli,
que algunos recordaran anduvo
por acd recordando su cer-
cania a Visconti que le ha-
cian a ‘uno preguntarse que
para qué le sirvio). Entre to-
das, destaco solitariamente el
Barrabds de Richard Fleischer,
una de sus tantas muestras
de ofico seguro al servicio
de una variadisima tematica.

Multiestelar, como todas estas

La Semana Santa
y el cine

_lato solido y de a ratos brutal,

- Estimulante entre tanta exhu-

cosas (a Anthony Quinn se le
suman Vittorio Gassman, Er-
nest Borgnine, Jack Palance y
agin otro) y apelando a la
mistica y al espectaculo (con
unas excelentes secuendcias de
circo romano, y hay tantas)
construye sin embargo un re-

con un Quinn duro y bien
plantado en su pétreo y rebel-
de personaje, despojado de los
aires bufonescos que suelen
asignarle otros realizadores, y
acercando una vision cristiana
cimentada en el rechazo a un
status aberrante y . tiranico.

macion mecanica y beata o
grafuitamente espectacular co-
mo es la tonica cinematogra-

fica de estos diss.



El Centro Latinocamericano
de Trabajo Social (CELATS),
organismo especializado en la
problematica profesional del
asistente social, organiza para
los dias 20, 21, 22 y 23 de
abrii un importante curso
de especializacion- de corta.
duracion.

TECNICA DE PROYECTOS:
VISION INSTRUMENTAL

PONENTE: Dr. Seno Anto-
nio Cornely. Trabajador so-
cial doctorado en planifica-
cion social, profesor de la
Universidad de Rio Grande
Dc)) Sul — Porto Alegre (Bra-
sil).

Inscripcion: Profesionales
S/, 8000. Estudiantes S/,
6000. Grupo Limitado.

Horario: De 6.30 pm a 9 pm
Local: Jr. Jorge Vanderghen
351 - Miraflores. Altura Cdra.
8 de la Av. Santa Cruz.

CSelats

Centro Latinocamericano de
_Trabajo Social
Jr. Jorge Vvanderghen 357
Miraflores - Lima, Peri -
Teléfono 403092 Apartado 348

Acaba de aparecer la SEGUN-
DA EDICION de 20 CUEN-
TOS Y 50 POEMAS PERUA-
NOS.

Seleccion y notas de Victor
Soracel. “La mejor antologia
publicada hasta la fecha”
Juan Gonzalo Rose (Caretas,
1981).

Otros libros de RIKCHAY
PERU al servicio de la
Educacion Peruana:
CUENTOS INFANTILES PE-
RUANOS Y UNIVERSALES
seleccion de Lourdes y Victor
Soracel.

HISTORIA DEL PERU Y
DEL MUNDO SIGLO XIX
e HISTORIA DEL PERU Y
DEL MUNDO SIGLO XX,

" | de Fernando Lecaros, prologo

de Jorge Basadre.. Abarca des-
de la Revolucion Francesa y
la Revolucion de Tupac Ama-
ru hasta nuestros dias.

De venta en las principales li-
brerias. Pedidos a Ediciones
RIKCHAY PERU Ap. 30
Lima 18 Telf. 475725

mualdo-Javier Sologuren.

@?;ﬁluio @%aé'ana i Cgu/lma
“Loma :
PRIMER RECITAL DE POESIA DE CAMARA

Del 22 de abril al 17 de
Instituto Italiano de Cultura

Participan: Carlos German Belli-Sonia Luz Carrillo-An-
tonio Cisneros-Arturo  Corcuera-Washington Delgado
Ricardo Falla-Mario Florian-Marco Martos-Alejandro Ro-

Av. Arequnpa 1075 - Lima
Todos los jueves a las 7 p.m.

{'unio :

OFREGEMOS SERIEDAD

POR UN PERU MAS JUSTO,MAS LIBRE Y MAS CULTO

ESEP RAFAEL SACO OLIVEROS

(R. M. No. 093-82-ED)

- EDUCACION SUPERIOR

ESTUDIOS DE
ESPECIALIZACION PROFESIONAL

# ADMINISTRACION DE NEGOCIOS
# ADMINISTRACION BANCARIA Y DE secunos
# ADMINISTRACION DE PERSONAL Y
RELACIONES INDUSTRIALES
# CONTABILIDAD EMPRESARIAL
# DISENO PUBLICITARIO i

LA ESCUELA SUPERIOR DE EDUCACION PROFESIONAL NO ESTATAL
“RAFAEL SACO OLIVEROS", OFRECE AL ESTUDIANTE QUE CONCLUYE
LA EDUCACION SECUNDARIA, EN CUALQUIERA DE SUS MODALIDADES,
UN SERVICIO EDUCATIVO EFICIENTE, HONESTO Y PERMANENTEMENTE
ACTUALIZADO, BAJO LA DIRECCION DEL DR. CESAR CRUZ SACO, EXPE-
RIMENTADO EDUCADOR DE IDONEIDAD MORAL Y PROFESIONAL INDIS-
CUTIBLES, Y CON LA CONTRIBUCION DE UN EXCELENTE PLANTEL DE
EXPERTOS Y MAESTROS. CUIDADOSAMENTE SELECCIONADOS POR SU
CAPACIDAD Y SU PRESTIG|O.

“informes y matricula

Avda.GuzmanBlanco 245 - Tel. 245463
(A UNA CUADRA DE LA PLAZA BOLOGNESH)

POR UN PERU MAS JUSTO, MAS LIBRE Y MAS CULTO
RUAUEM IR REUNTVERSTHTARIA
“SACO OLIVEROS”

(ANTES CRUZ SACO)

AUTORIZADA POR EL MINISTERIO DE EDUCACION
POR R.D.S. No. 0645480

Instituto Modelo de Preparacion
para Ingresos

MAS DE 30 ANOS
FORMANDO PROFESIONALES

iniciode clases

informes y matricula

AVDA. GUZMAN BLANCO No. 245 TELEFONO 24-5463
(A UNA CUADRA DE LA PLAZA'BOLOGNESI)



